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Sócrates sigue siendo el referente obligado 
como profesor de filosofía. Pero existen dos Sócrates : 

I- El Sócrates d e Platón, un provocador, 
juzgado como "pervertidor" de los jóvenes por los políticos 
atenienses y condenado a muerte , un filósofo que liaba a 
la gente, para darse cuenta de las contradicciones 
de su discutíO y entrar en dudas sobre todos los asun- 

tos. 

2- El Sócrates de Jenofonte es el maestro 
de escuela que todos hubiéramos querido tener de 

niños , un sabio que sabía de todo y que ayudaba 
a sus alumnos tanto a aprender como a salir adelante en los 
problemas de la vida. 



'/ De manera que tan útil era Sócrates en toda circunstan- 
cias y en todos los sentidos, que para cualquier persona 
de mediana sensibilidad que lo considerase era evidente que 
no había nada más provechoso que unirse a Sócrates y 
pasar el tiempo con él en cualquier parte y en cualesquiera 
circunstancias. Incluso su recuerdo cuando no estaba pre- 
sente era de gran utilidad a los que solían estar con él y 
recibir sus enseñanzas, pues tanto si estaba de broma co- 
mo si razonaba con seriedad hacia bien a los que le trata- 
ban. 



A menudo decía que estaba enamorado de alguien, pe- : 
ro estaba claro que no se refería a los de cuerpo bien dota- 
do por la naturaleza, sino que deseaba a los que tenían 
un alma bien dotada para la virtud . Deducía la buena na- 
turaleza de las personas de su rapidez para aprender las 
materias a las que se dedicaban, de su memoria para recor- 
dar lo que habían aprendido, y de su pasión por todas 
las enseñanzas gracias a las cuales se puede administrar 
bien una casa, una ciudad y, en suma, sacar buen partido 
de las personas y de las cosas humanas. 



Porque creía que 

esta clase de personas, una vez instruidas, no sólo serían 
felices ellas mismas y gobernarían bien sus casas, sino que 
también estarían en condiciones de hacer felices a los de- 



más hombres y ciudades. No se dirigía, sin embargo, a 
todos por igual, sino que a quienes pensaban que gozaban 
de una buena disposición natural y despreciaban la ense- 
ñanza les explicaba que las que pasan por ser las mejores 
naturalezas son las que más educación necesitan , indicán- 
doles que también los caballos más purasangre, que son 
más briosos y bravos, si se les doma de jóvenes se hacen 
más serviciales y mejores, pero si se quedan indómitos re- 
sultan los más difíciles de manejar y los más baratos. 



ios perros de mejor raza, infatigables y emprendedores pa- 
ra la caza, si se les educa bien resultan los mejores y los 
más útiles para las cacerías, pero si no se les enseña son 
ineptos, rabiosos y absolutamente indóciles. De la misma 
manera, los hombres con mejores disposiciones naturales, 
con mayor fuerza de espíritu y eficaces al máximo en lo 
que emprenden, si se les educa e instruye en lo que tienen 
que hacer resultan excelentes y útilísimos, pues llevan a 
cabo los más numerosos y mejores servicios, 



, pero si no 

se les educa ni se les instruye, son los peores y los más 
dañinos: no saben discernir lo que tienen que hacer, se 
lanzan a muchos negocios funestos, y como son altivos 
y violentos, resultan difíciles de manejar y de disuadir, con 
lo que causan muchos y terribles males 144 . 



Ahora bien, en cuanto a los que se enorgullecen de su 
riqueza y piensan que no necesitan ninguna educación, por- 
que creen que les basta su dinero para conseguir cuanto 
se propongan y recibir honores de la gente, les hacía entrar 
en razón diciéndoles que es un insensato el que cree que 
sin instrucción puede distinguir las acciones útiles y las per- 
judiciales, y un estúpido el que sin tener capacidad para 
hacer esta distinción cree que con su dinero puede conse- 



guir lo que quiera y hacer lo que le conviene. Es tonto 
quien, no pudiendo hacer lo que le conviene, cree que esta 
obrando bien y que ha conseguido preparar para él, del 
todo o suficientemente, lo necesario para la vida. Es un 
estúpido también el que cree que sin saber nada, sólo gra- 
cias a su dinero, pasará por bueno para algo, o, sin pare- 
cer bueno para nada, tendrá una buena consideración. 



Voy a explicar ahora cómo se comportaba con los que 
creen que han recibido la mejor educación y se enorgulle- 
cen de su sabiduría. Se había enterado de que el bello Euti- 
demo había reunido una gran colección de escritos de los 
poetas y sofistas más famosos, y a consecuencia de ello 
pensaba ya que destacaba sobre los jóvenes de su edad 
en sabiduría y tenía las mayores esperanzas de aventajarlos 
a todos en capacidad de hablar y de actuar. 



Lo primero 

que hizo Sócrates al enterarse de que Eutidemo 145 a causa 
de su juventud no iba todavía al ágora, y que cuando que- 
ría ocuparse de algún asunto iba a sentarse en una guarni- 
cionería cerca del ágora, fue irse también allí con algunos 
amigos suyos. 



Al preguntarle uno al principio si Temístocles había des- 
tacado tantísimo entre sus conciudadanos por el trato con 
algún sabio o por su disposición natural, hasta el punto 
que la ciudad ponía sus ojos en él cada vez que necesitaba 
un hombre cabal, Sócrates, que quería provocar a Eutide- 
mo, dijo que era una simpleza creer que en las artes de 
poca mont a no se llega a ser importante sin la ayuda de 
maestros eficaces y que, en cambio, la función más impor- 
tante de todas, el gobierno de la ciudad, puede surgir es- 
pontáneamente en los hombres. 



Jenofonte "Recuerdos de Sócrates" 

Todo este libro de Jenofonte es de lectura constan- 
te para aquellas que se dediquen a la enseñajiza, especialmente 
de la filosofía. Miles de maestros han imitado el estilo de Só- 
crates, su manera de ser y su forma de vida* 




// 

372. — La ironía. La ironía no es oportuna sino como 
medio pedagógico, usado por un maestro en sus relaciones 
con sus alumnos, cualesquiera que sean éstos. Su afinidad 
es causar esa vergüenza y esa humillación de carácter 
saludable que suscita buenas resoluciones y obliga a 
respetar y a agradecer a quien nos ha tratado así, como a 
un médico. 



El que usa la ironía sabe fingir ignorancia tan 
bien que los alumnos que conversan con él se engañan en 
este punto, atreviéndose a creer de buena fe en la 
superioridad de su propio saber y entregándose a discu- 
siones de todo tipo; pierden todas sus inhibiciones y se 
muestran como son, hasta que llega el momento requerido 
en que el cabo de vela que esgrimían ante las barbas de,&u_ 
maestro deja caer sobre ellos sus rayos tan humillantes^ 



Cuando no se dan unas relaciones como las existentes 
entre un maestro y un alumno, la ironía es una inconve- 
niencia y una vlugaridad. Todos los escritores irónicos 
caen dentro de esa categoría de individuos que quieren 
tener e l placer de sentirse superiores a todos los demás. 
incluyendo al autor a quien consideran representante de su 
pretensión. 



El hábito de ser irónico, como el de ser 
sarcástico, corrompe el resto del carácter, al conferirle 
poco a poco una forma maligna de goce: un individuo así 
acaba pareciéndose a un perro ladrador que, no contento 
con morder, hubiera aprendido también a reírse. ■* 



F. Nietzsche "Humano , demasiado humano" 



No hay que herir a los alumnos con un uso de la 
ironía socrática demasiado abusivo de la posición del profe- 
sor de filosofía que tiene muchos años de experiencia leyendo 
libros de filosofía. 



// 

Puesto que ei beneficiario y Ja finalidad de un razona- 
miento exacto consiste en tener ideas precisas, en formar un razo- 
namiento justo sobre las cosas, en distinguir la verdad del error, 
del bien del mal, y obrar en consecuencia, no alimentéis a vuestro 
hijo con el vano y artificial formalismo de la dialéctica. 



y% No permi- 

táis que se ejercite en él por sí mismo, ni que lo admire en los otros, 
al menos que no queráis hacer de él, en lugar de un hombre de 
sentido, un disputador sin juicio, obstinado en sus discursos, que 
tendrá ¿"gala el contradecir a los demás, o lo que todavía es peor, 
que lo pondrá todo en cuestión; uno de estos hombres, en fin, a 
quien preocupe, no la investigación de la verdad, sino simplemen- 
te el placer de triunfar en la discusión. 



No hay nada más inadecua- 
do, o que peor efecto haga en un caballero o en un hombre que 
pretende el título de persona racional, que no querer ceder a la evi- 
dencia de la razón y a la fuerza de un argumento claro y convin- 
cente. ¿Hay nada menos compatible con la urbanidad social y con 
ei objeto de la discusión, que la conducta de esas personas que no 



se contentan jamás con una respuesta, por completa y satisfactoria 
que sea, sino que se obstinan en la disputa todo el tiempo que se 
lo permitan las palabras equívocas, sea con el auxilio de un medius 
terminus que les permita ponerse al otro lado, o una distinción en 
el término opuesto, sin preocuparse para nada de si ello es perti- 
nente o impertinente, razonable o irracional, concordante o dis- 
cordante con lo que se ha dicho? 



En efecto: el gran arte y la perfec- 
ción soberana de una disputa lógica, es que jamás el contrario se 
contente con una respuesta, que jamás el adversario se convenza 
con un argumento. Ninguno de los adversarios se preocupa de lo 
que ocurra en todo esto con la verdad y la ciencia. Lo que impona 
a cada uno es no pasar por un infeliz engañado, y no sufrir la afren- 
ta de rectificar lo que se afirmó primero, porque en esto consiste 
la gloria de la discusión 



. Para descubrir la verdad y para defender- 
ía, es preciso recurrir a un examen serio y atento de las cosas mis- 
mas, y no a términos artificiales, a vanos procedimientos de argu- 
mentación. El formalismo lógico conduce menos al descubrimien- 
to de la verdad que al empleo sutil y sofístico de las palabras equí- 
vocas 13 ; ahora bien: de todas las maneras de hablar, ésta es la me- 



nos útil y la más desagradable, y no hay nada en el mundo que 
menos convenga - a un caballero jdji un. amigo de la verdad. 

Difícilmente habrá un defecto m a vorenmn caballero, que no 
sabet expresarse^ escribiendo o. hablando. Yo preguntaría, sin em- 
bargo, al lector si no conoce gran número de personas, bastante 
ricas para vivir de sus rentas, que poseen a la vez el título y las cua- 
lidades del caballero, y que, sin embargo, son incapaces de contar 



una historia correctamente, y todavía menos de hablar con un len- 
guaje claro y persuasivo sobre cualquier asunto, pero no es esto tanto 
falta suya como de su educación, porque, sin poner en ello parcia- 
lidad, debo hacer a mis compatriotas la justicia de que, aplicados 
a cualquier estudio, no se dejen sobrepujar por ninguno de sus ve- 
cinos. 



Pero nos contentamos con enseñarle las reglas de la retórica 
sin enseñarles a expresarse con elegancia, sea oralmente, sea por 
escrito, en la lengua de que tendrán necesidad de servirse. Se dirá 
que ios nombres de las figuras que embellecen los discursos de los 
oradores antiguos, maestros en el arte de hablar, son únicamente 
lo que constituye el arte y el talento de hablar bien. 



Como todas 

las cosas que dependen de la práctica, el arte de la palabra se ense- 
ña, no mediante número, pequeño o grande de reglas, sino por 
el ejercicio y por la aplicación; ateniéndose, por otra parte, a reglas 
justas o, más bien, a buenos modelos, hasta que se haya alcanzado 
el hábito y adquirido una cierta facilidad para hacer bien. 



El estilo 

Según esto será conveniente estimular cón frecuencia a ..leoni- 
nos, tan pronto como sean capaces, a contar por sí mismos una his- 
toria sobre cosas que conozcan bien Se comenzará por corregir en 
sus recitados la falta más grave que hayan cometido en la ordena- 
ción de sus asuntos. 



Cuando se haya remediado esta falta se pasará 
a otra, y así sucesivamente, de una a otra, hasta que se hayan co- 
rregido todas, o, al menos, las que tengan gravedad. Cuando rea- 
licen bien sus narraciones orales, se les puede pedir entonces narra- 
ciones escritas. Las Fábulas, de Esopo, el único libro, quizás, que 
convenga a los niños, pueden proporcionar temas de ejercicio d // 

John Locke "Tratado de la educación" 




es la madre y la nodriza de todos Jos bienes, 
i arruina, extingue, barre ele repente y ele una 
*/ rodo lo alegre y todo lo helio y descarga so- 
la de los hombres una cloaca de niales, una 
' " de c iénaga de Lerna." 



En tiempos ele paz su- 
idamente como si una primavera singular bri- 
re el mundo de los hombres. " los campos se 
, los jardines verdean, pacen gozosos los reha- 
eonstruyen granjas, se erigen ciudades, se ic- 
en las que se habían desplomado, se embe- 
se agrandan los edificios, las riquezas aumentan, 



oran fiestas, rigen las leyes, florece el sentido cí- 
Jm fervor religioso, la justicia prevalece, se va- 
fcla solidaridad, se desarrolla el artesanado, el jor- 
lúv los pobres es más abundante, la opulencia de 
se vuelve más espléndida. 



Florece el estudio 
iplinas mas respetables, la juventud se ins- 
| ancianos disfrutan de un descanso apacible, las don- 
l asan bajo buenos auspicios, "las que dan a luz reci- 
:>pos por el parecido de la prole"," las buenas geni es 
^n, los malvados hacen menos daño. 



Sin embargo ape- 
mrga la tempestad salvaje de la guerra -¡oh Dios im- 
iqué ingente piélago de males |J ocupa, inunda, su- 
|fnundo!'- s Se roba el ganado, las cosechas se pisotean, 
era a los campesinos, se incendian las granjas, ciuda- 
" florecientes, edificadas durante tantos siglos caen de- 
poi un golpe de temporal. (Ciertamente es más fácil 
mal que el bien.) 



Las riquezas de los ciudadanos pa- 
ie ladrones y sicarios execrables. El miedo, el luto 
ios entristecen los hogares, todo se llena de lamentos, 
nía y los oficios manuales languidecen, los pobres se 
dos a ayunar o a recurrir a malas artes. // 



Erasmo de Rotterdam 
"Adagios" 

Hay numerosos textos de 
Erasmo contra la guerra 
y contra los bárbaros 
que la idolatran . Los ejér- 
citos están llenos de la 
peor clase de gente que no 
quiere estudiar a los clá- 
sicos ni aprender a leer. 
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John Milton 
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La función de los dons es comentar unos cuantos documentos clási- 
cos y transmitir un acerbo tan grande y tan ameno como sea posible de 
anécdotas, máximas y costumbres académicas. Examinan con disgusto 
los libros recientes publicados sobre la materia que enseñan; a ellos se 
refieren a veces con sarcasmo, pero su enseñanza sigue siendo la misma. 
Su conversación con los extraños apenas es amigable por un momento; 
el cansancio le coloca en seguida la sordina, a no ser que se enreden en 
las cuestiones académicas del momento o cojan el derrotero de las 
entrañables viejas historias. Su originalidad consiste en glosar de nuevo 
algún texto viejo, vistiendo algún aderezo singular o frecuentando, en 
vacaciones, algún lugar poco frecuentado. 

Pero los profesores ingleses del tipo Oxford tampoco son el modelo 
definitivo de profesor universitario f como explica Jorge 
Santayana en este texto : 



No los llamaría pedantes porque lo que persiguen y lo que reiteran en 
las cosas pequeñas es la sombra de algo grande; las menudencias, como 
decía Miguel Ángel, hacen la perfección y la perfección no es ninguna 
menudencia. Por el seco aprendizaje y el excesivo rumiar sustituyen ellos 
los dos caminos que el hombre tiene realmente para entender el mundo: 
la ciencia, que lo explora, y la prudente sagacidad, que estima humana- 
mente el valor de la ciencia y el de los demás. 



No importa demasiado si lo que 
dice un don es cierto o no, con tal de que sea citable; nadie considera sus 
opiniones en función del asunto que tratan, la cuestión está en que, al 
oírla s, los pupilos y el público descubran sobre qué temas es posible que 
los mortales discurran y tengan una opinión . Sus máximas son mmn Ins 
de los primeros filósofos griegos: una introducción adecuada a la buena 
sociedad del mundo intelectual. Así son los sistemas generales a los que 
son adictos los dons, probablemente alguna revisión de la teología cris- 
tiana, del misticismo platónico o de la filosofía alemana. 



Los más distin- 
guidos se pueden asimilar en parte a los prelados, caballeros o jefes de 
partido, pero en su mayoría son modestos, pedagogos laboriosos, rigo- 
ristas por rutina, con un conocimiento sesgado de los libros viejos y de 
los hombres jóvenes. Su política es estrecha de miras y su religión dudo- 
sa. Siempre hubo algo evasivo en la ortodoxia de la escolástica, incluso 
en la Edad Media; están tan orgullos de definir, corregir y rastrear todo 
que tiende n a cortar el paño según sus propias medidas^ y a convertir 
alguna de sus quimeras en el eje del universo . Los pensamientos de estos 
hombres son como los libros de las Sibilas, profundos pero perdidos. 



J • Santayana "Soliloquios en Inglaterra" 



In some chosen short book Iessoned thoroughiy to thcm, they might 
then forthwith proceed to learn the substance of good things and arts in due 
order, which would bring the whole language quickly into their power. This I 
take to be the most rational and most profitable way of learning languages, and 
whereby we may best hope to give account to God of our youth spent herein. 



4- 



haul and drag our choiccst and hopefullest wits to that asinine feast of 
sowthistles* and brambles which is commonly set before them as all the food 
and entertainment of their tenderest and most docible 2 age. I cali, therefore, a 
complete and generous* education, that which fits a man to pcrform j ustlv. 
skilfully, and magnanímouslp all the offices, both prívate and pnblir, ni 
peace and war. And how all this may be done between twelve and one-and- 
twenty, less time than is now bestowed in puré trifling at grammar and 
sophistry, is to be thus ordered: 



And for the usual method oí teaching arts, I deem it to be an oíd error of 
universities, not yet well recovered from the scholastic 1 grossness of 
barbarous ages, that, instead of beginning with arts most easy (and those be 
such as are most obvious to the sense), they present their young unmatncu- 
lated novices at fírst coming with the most intellective abstractions of logic 
and metaphysics; so that they, having but newly left those grarnmatic fíats 
and shallows where they stuck unreasonably to learn a few words with 
lamentable construction, and now on the sudden transported under another 
climate, 1 to be tossed and turmoiled with their unballasted wits in fathomless 



First, to hnd out a spacious house and ground about it fit for an academy, 
and big enough to lodge one hundred and fifty persons, whereof twenty or 
thereabout may be attendants, all under the government of one who shall be 
thought of desert sufficient, and ability either to do all, or wisely to direct and 
oversee it done. This place should be at once both school and university, not 
needing a remove to any other house of scholarship, except it be some 
peculiar college of law or physic, 5 where they mean to be practitioners; but as 
for those general studies which take up all our time from Lily 6 to the 
commencing, 7 as they term it, master of art, it should be absolute. 



and unquiet deeps of controversy, do, ror the most part, grow into hatred and 
contempt of learning, mocked and deluded all this while with ragged notions 
and babblements, while they expected worthy and delightful knowledge; till 
poverty or youthful years cali them importunately their several ways, and 
hasten them, with the sway of friends, either to an ambitious and mercenary, 
or ignorantly zealous diviniry: some allured to the trade of law, grounding 
their purposes not on the prudent and heavenly contemplation of justice and 
equity, which was never taught them, but on the promising and pleasing 

thoughts of litigious terms, contentions, and flowing fees. After this 

partern, as many edihces may be converted to this use as shall be needful in 
every city throughout this land, which would tend much to the increase of 
learning and civility 8 everywhere. This number, less or more, thus collected, 
to the convenience of a foot-company* or interchangeably two troops of 



cavalry, should divide their day's work into three parts as it lies orderly - their 
studies, their exercise, and their diet. 



. Others DetaKe 

them to state affairs with soul s so unprincipled in virtue and true generous 
breedingj that flattery, and court shifts, 4 and ryrannous aphonsms appear to 
them the highest points of wisdom, instilling their barren hearts with a 
conscientious slavery, if, as I rather think, it be not feigned. Others, lastly, of a 
more delicious 5 and airy spirit, retire themselves, knowing no better, to the 
enjoyments of ease and luxury, living out their days in feast and jollity ; which, " 
indeed, is the wisest and safest course of all these, unless they were with more 
integrity undertaken. And these are the errors, and these are the fruits of mis- 
spending our prime youth at the schools and universities, as we do, either in 
learning mere words, or such things chiefly as were better unlearnt. 



Milton quería, que se enseñaran 
los autores griegos y latinos 
traducidos al inglés^Da una lar- 

1 shaü detain you no longer m the demonstration ot what we snould not do, 
but straight conduct you to a hillside, where I will point you out the right path 
of a vir tuous and noble education; labourious indeed at the first ascent, but 
else so smooth, so green, so full ot goodly prospect and melodious sounds on 
every side, that the harp of Orpheus 6 was not more charming. I doubt not but 
ye shall have more ado to drive our dullest and laziest youth, our stocks and 
stubs, 7 from the infinite desire of such a happy nurture, than we have now to 



John Milton "On education 11 



For their studies: first, they should begin with the chief and necessary rules 
of some good grammar, either that now used, or any better; and while this is 
doing, their speech is to be fashioned to a distina and clear pronunciarion, as 
near as may be to the Italian, especially in the vowels. For we Englishmen, 
being far northerly, do not open our mouth s in the cold air widé enough to 
grace a southern tongue, but are observed by all other nations to speak 
exceeding cióse and inward; so that to smatter Latin with an English mouth is 
as ill hearing as law Frenen. 10 // 

Next, to make them expert in the usefullest points of grammar. 

ga lista de libros de su biblioteca 
que deberían enseñarse a los futuros 
miembros de la clase alta inglesa. 



fif La función de los dons es comentar unos cuantos documentos clási- 
cos y transmitir un acerbo tan grande y tan ameno como sea posible de 
anécdotas, máximas y costumbres académicas. Examinan con disgusto 
los libros recientes publicados sobre la materia que enseñan; a ellos se 
refieren a veces con sarcasmo, pero su enseñanza sigue siendo la misma. 
Su conversación con los extraños apenas es amigable por un momento; 
el cansancio le coloca en seguida la sordina, a no ser que se enreden en 
las cuestiones académicas del momento o cojan el derrotero de las 
entrañables viejas historias. Su originalidad consiste en glosar de nuevo 
algún texto viejo, vistiendo algún aderezo singular o frecuentando, en 
vacaciones, algún lugar poco frecuentado. 

Pero los profesores ingleses del tipo Oxford tampoco son el modelo 
definitivo de profesor universitario 9 como explica Jorge 
Santayana en este texto : 



No los llamaría pedantes porque lo que persiguen y lo que reiteran en 
las cosas pequeñas es la sombra de algo grande; las menudencias, como 
decía Miguel Angel, hacen la perfección y la perfección no es ninguna 
menudencia. Por el seco aprendizaje y el excesivo rumiar sustituyen ellos 
los dos caminos que el hombre tiene realmente para entender el mundo: 
la ciencia, que lo explora, y la prudente sagacidad, que estima humana- 
mente el valor de la ciencia y el de los demás. 



No importa demasiado si lo que 
dice un don es cierto o no, con tal de que sea citable; nadie considera sus 
opiniones en función del asunto que tratan, la cuestión está en que, al 
oírla s, los pupilos y el público descubran sobre qué temas es posible que 
los mortales discurran y tengan una opinión . Sus máximas son como las"" 
de los primeros filósofos griegos: una introducción adecuada a la buena 
sociedad del mundo intelectual. Así son los sistemas generales a los que 
son adictos los dons, probablemente alguna revisión de la teología cris- 
tiana, del misticismo platónico o de la filosofía alemana. 



Los más distin- 
guidos se pueden asimilar en parte a los prelados, caballeros o jefes de 
partido, pero en su mayoría son modestos, pedagogos laboriosos, rigo- 
ristas por rutina, con un conocimiento sesgado de los libros viejos y de 
los hombres jóvenes. Su política es estrecha de miras y su religión dudo- 
sa. Siempre hubo algo evasivo en la ortodoxia de la escolástica, incluso 
en la Edad Media; están tan orgullos de definir, corregir y rastrear todo 
que tiende n a cortar el paño según sus propias medidas, y a convertir 
alguna de sus quimeras en el eje del universo . Los pensamientos de estos 
hombres son como los libros de las Sibilas, profundos pero perdidos. 



J . Santayana "Soliloquios en Inglaterra" 



^ Más próximo a la verdad 
es reconocer que la Filosofía sólo es fiel a su misión cuando 
tiene en cuenta las enseñanzas del pensamiento antiguo , en 
vez de considerarlo como un anacronismo y un gran error, 
como hacen las pseudo-filosofías hoy de moda. 



. Pero en 

contra del filósofo de los Bosques Negros y de sus numerosos 
adeptos, lo realmente sorprendente es la actualidad y vigencia 
del pensamiento griego, ya a partir de los presocráticos, y que 
no es otra que la actualidad y vigencia del eterno problema 
del Bien y del Mal, excluido hoy del debate filosófico por una 
élite hiper-intelectualista confinada en su «splendid isolation» 



Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 




Heleno Saña repudia la enseñanza de los filósofos del siglo XX y 

apoya la enseñanza de los filósofos clásicos 

Estamos totalmente de acuerdo con Saña cuando repudia la filoso- 
fía del siglo XX . Filosofía es la filosofía griega, el resto 
son aportaciones de detalle al cuerpo de la filosofía griega. 



signo distintivo de la novísima filosofía es el de carecer de 
todo ideal digno de este nombre, representa lo contrario del 
«principio esperanza» de Ernst Bloch y, por extensión de 
todos los sistemas de pensamiento constructivos surgidos 
en el seno del Humanismo antiguo y moderno. ' 




La expresión 

no única pero más genuina de esta filosofía es lo que desde 
Lyotard viene llamándose «condición postmoderna». Se trata 
de una filosofía epigonal basada esencialmente en el princi- 
pio de negatividad, rebautizado por Jacques Derrida como 
«deconstrucción», eufemismo extraído del concepto heideg- 
geriano de «Zerstdrung» o «destrucción», vanante, a su vez, 
de la «Abbau» o «desmontaje» de Edmund Husserl, maestro 
de Heidegger. 



^ .. Pero a las ideas hoy dominantes perte- • 

necen también al Pgtoo pstadounidense, la Filosofía 
Analítica inglesa f el «linguistic turn» de Saussure, Ludwig 
Wttienstein y derná£^derados^el__pensamiento anti- 
Tn^feic o v lr^iiendalista, entre los cuales sobresalen, en 
li^tünisdécadas, los alemanes Jürgen Habermas y Karl- 
Otto Apel y el americano Richard Rorty, todos ellos enemi- 
gos jurados de la «Bewusstseinsphüosophie» o «Filosofía de la 
conciencia» v fetichistas del lenguaje o «ética del discurso». 



El problema de estos y otros viri doctissimi que han dejado de 
creer en los valores eternos representados por la philosophia 
perennis, radica en el hecho de que pretenden elevar a axiomas 
universales y definitivos lo que no es más que su incapacidad 
para elevarse a determinadas cimas del espíritu. 




. El rasgo central de su obra es la deshum anización y 
la pobreza de sentimientos. Ello explica, entre otras cosas, el 
aplomo con que decretan la muerte y la inutilidad de valores 
que han servido al hombre durante milenios de orientación y 
consuelo espiritual, desde la fe religiosa a las grandes utopías 
sociales modernas. En el fondo son conformistas que, incapa- 
ces de elevarse a las cimas del pensamiento, recurren al mismo 
método que la moda utiliza para subsistir y atraer la atención 
pública: sustituir un modelo por otro y afirmar que lo nuevo 
es lo mejor. 



No otro es el juicio de valor del filósofo 
Carlos Díaz sobre las minorías académicas de ayer y de hoy: 
«Suele ocurrir que en todas las partes del mundo, en todo, 
los regímenes de cualesquiera signo, profe sores tienden 
a coincidir tendencial y mayoritariamente con los regímenes 
-^nkolqui-les dan de comer» (Al ¿>«». Hoy asiitimos a una 
- reproducción constante de la erística y la sofística surgidas 
en el mundo griego, fenómeno inevitable en una época que 
ha vuelto la espalda a la Verdad y no conoce otros prmapios 
que los de la «com petencia» y la «rentabiüda d»,. 



l 



La crítica acerba de Schopenhauer a la filosofía de su 
tiempo —el Hegelianismo y la Teología Protestante— es, en 
lo esencial, válida para la filosofía actual, cuyos móviles son, 
como la de entonces, los «intereses materiales» y los «objeti- 
vos personales», como señalaba el gran filósofo alemán en el 
prólogo a la segunda edición de su obra El mundo como volun- 
tad y representación. 



El producto final del discurso de Heidegger y de sus 
discípulo s es un galimatías abstracto y desligado totalmente 
de los problemas, preocupaciones y retos de la vida real. Por 
lo que respecta a la glorificación del lenguaje como funda- 
mento de la Verdad, se trata en el fondo de una variante más 
del Positivismo, en el que el sujeto desaparece detrás de las 
palabras. Reducido a simple producto lingüístico) el hombre 
de «carne y hueso» unamuniano pierde su esencia humana 
integral para quedar degradado a gramática y semántica, 
como en el Estructuralismo. No puede sorprender que Jacques 
Lacan entone continuamente cantos de alabanza a Heidegger . 



Incluso un hombre próximo a él, como Gadamer, reconocerá: 
«Heidegger recurre a la violencia. Rompe constantemente la 
comprensión natural de las palabras conocidas y les imprime 
un nuevo significado, a menudo invocando contextos etimo- 
lógicos que nadie entiende. El resultado de todo ello es un 
modo de expresarse de una afectación extrema y una provo- 
cación de nuestras expectativas lingüísticas» (Kleine Schnften, 
III) Se explica la demoledora crítica de Adorno a la termi- 
nología heideggeriana, que calificará de «jerga» (Jargon der 
Ehentlichkeit). Pero no menos duros son los ataques de Karl 
Taspers, a pesar de la amistad que mantuvo varios anos con 
Heidegger, cuya filosofía asocia con «la magia moderna^ con 
los antiguos profetas y la gnosis» (Notízen zu Martin Herdc- 

gger)- 

Heleno Saña "Historia de la filosofía española" 




De ahí que la 

única meta que conocen es la «political corree tness» , de la que 
son devotos servidores, por muy críticos y subversivos que 
se imaginen ser. Responden al tipo incrédulo y descreído de 
individuo que se ha dado en todas las civilizaciones declinan- 
tes, 



su propia estructura ideativa 
y afectiva, caracterizada por la frialdad y la falta de calor. Sus 
ataques a todo lo que no se ajuste a su mezquino y estéril 
mundo epistemológico están nutridos de resentimiento y de 
despecho inconfesados. 



De ahí que su oficio sea el de rebajar, 
deformar o ridiculizar a los grandes representantes del pensa- 
miento universal v Lo que ellos decretan como muerto no es 
más que el reflejo de su propia muerte interior. Permanecen 
prisioneros de la caverna platónica y del Empirismo vulgar 
inherente a esta perspectiva. 



Cegados por el odio a todo lo elevado, no se dan cuenta de 
que la tarea de la Filosofía no es la de limitarse a contabilizar 
lo dado y absolutizarlo como la única verdad posible, sino, al 
contrario, la de trascenderlo, sobre todo en épocas a la deriva 
como la nuestra. Lo demás es Positivismo a ras del suelo. 



Y de la misma manera que el Racionalismo 
cartesiano, el Empirismo inglés, la Ilustración francesa, el 
Hegelianismo, el Marxismo o el Fascismo pretendían estar en 
posesión de la verdad absoluta, los representantes del pensa- 
Mentoic'tual creen exactamente lo mismo de sus respectivos 
sistemas de ideas. 



De la misma manera que las doctrinas filosóficas y socioló- 
gicas predominantes en los últimos siglos fueron incubadas 
esencialmente más allá de nuestras fronteras, el pensamiento 
hoy en boga es también un producto procedente del exterior, 
un proceso en el que nuestro país h a intervenido p ara imitar, 
no para crear. 



Las cosmovisiones e ideologías surgidas a 
partir de la Modernidad estaban cifradas, con pocas excep- 
ciones, en falsas esperanzas, en falsos ideales o en burdas 
concepciones del hombre, la sociedad y la historia; de ahí 
'quede eUas no hayan quedado más que ruinas -<omo en el 
caso del Comunismo y el Fascismo- o versiones deforma- 
das de su modelo original, como ocurre con el Liberalismo, 
degradado a hoja de parra del Capitalismo y el Materialismo . 



A nivel teórico, la ideología racista 
moderna es obra del francés Gobineau, pero será en Alema- 
nia donde adquirirá sus dimensiones más terribles. Alemania 
será también el país (con Rusia) que más lejos llevará el totali- 
tarismo analizado en su día por Hannah Arendt. El racismo 
alemán es muy anterior a Hitler, está preconfigurado ya en 
el odio cerval que Lutero siente por la Europa latina o en su 
feroz anti-semitismo. Pero penetra también en la filosofía 
clásica de este pueblo, concretamente en el Fichte tardío de 
los alucinantes Discursos a la nación alemana y en la no menos 
alucinante tesis hegeliana de que los germanos encarnan el 
cénit del «Weltgeist» o «Espíritu universal». 



Pero tampoco la Francia racionalista e ilustrada de tan 
insignes y venerados nombres como Descartes, Voltaire, 
Montesquieu o Rousseau es inocente. La Revolución de 1789 
irrumpe en la 'historia en nombre de la libertad, la igualdad y 
la fraternidad, pero lo primero que hace es hacer funcionar la 
guillotina y hacer correr la sangre. El glorioso y justificadísimo 
asalto a la Bastilla termina convirtiéndose en una máquina de 
terror. 



Es también en la Francia culta, que habla de progreso 
indefinido y de las Luces, donde surge y adquiere carta de 
naturaleza el materialismo grosero de LaMettrie y del Barón 
d'Holbach, caricatura burda del materialismo filosófico de los 
presocráticos y del hedonismo espiritualizado de Epicuro. 



Es la misma Francia que, ebria de poder y de arrogancia, se 
aprovecha de nuestra postración histórica para humillarnos 
continuamente, la última vez a finales de nuestra Guerra Civil, 



tratando como perros sarnoso s al medio millón de combatien- 
tes republicanos que se dirigen a la frontera huyendo de la 
represión franquista. 



España es vista por nuestros 
enemigos exclusivamente como el país de la Inquisición y 
de los autos de fe, de conquistadores brutales y de católicos 
fanáticos, de reyes despóticos como Felipe U y de gobernantes 
sanguinarios como el Duque de Alba. Otra cosa no somos, 
sólo eso. No por azar África empieza en los Pirineos, como 
en su día afirmará Teófilo Gautier. 



Si esto es triste, no lo es menos que muchos de nuestros 
intelectuales lo consideren como un hecho normal y hasta 
deseable, y compartan por ello, en mayor o menor medida, 
el desinterés o el desprecio foráneo por nuestra obra teórica, 
que son los primeros en ignorar, criticar o menospreciar. 
¿Quién lee y cita todavía a nuestros clásicos, con la excepción 
de una minoría restringida de especialistas y eruditos? 



Bien 

entendido, han vuelto la espalda no sólo a la parte deleznable 
del pensamiento hispano, sino también a su parte excelsa; 
convencidos como están del escaso valor de lo que nuestros 
estratos pensantes han llevado al papel a lo largo de los siglos, 
opinan que lo mejor que pueden hacer es guiarse por lo que 
los maestros extranjeros enseñan y propagan. ¿Está justificada 
esta adoración a príori por toda o casi toda la letra impresa que 



nos llega de fuera? 




// 

Que las nodrizas, y después los maes- 
tros, formen en la castidad a los que tienen que educar, 
y que éstos no aprendan nada sensual ni deshonroso, 
sino que, gracias a su enseñanza, el niño muestre muy 
pronto el signo de su futura virtud. 

Cuando llegue a la primera edad de la infancia, con- 
viene que sepa en primer lugar las letras elementales, 
después que brille en el conocimiento de las artes li- 
berales, que aprenda los acentos de las sílabas y ^epa 
el significado de las palabras. 



Cuando empiece a ser adolescente y a revestirse de 
las flores de la juventud primaveral, manténgase viril- 
mente erguido, el cuerpo robusto, los músculos sólidos. 
Puesto que un corazón fuerte debe gobernar un cuerpo 
vigoroso, que la pereza y el placer de la ociosidad o de 
la opulencia, que la facilidad de las cosas, no lo debi- 
liten, y que la riqueza de sus padres no lo incline a la 
indolencia o al lujo, sino que la virtud lo arrastre como 
maestra a un trabajo noble e ininterrumpido. 



Cuando 

se ejercite, va sea en las montañas, ya sea junto al mar, 
se sorprenderá de ver su cuerpo jubiloso de esfuerzo 
y sus miembros fortificados por el trabajo. No bastara 
con lanzar la jabalina o montar a caballo, sino que de- 
berá también ejercitarse en la carrera y en el salto, 
enfrentarse con sus iguales en la palestra, recorrer los 
bosques, batir las bestias salvajes, etc. Obtendrá de este 



modo la gravedad de la edad madura, el tesón, el endu- 
recimiento, la constancia y la sabiduría acompañada de 
la cuádruple fuente de las virtudes, a saber, la pruden- 
cia, la justicia, el valor y el autodominio. 



Conviene que cante len- 
tamente, aprendiendo el arte de modular la voz y la 
postura; que haga todo esto agradablemente y que no 
conozca nada erótico ni vergonzoso, sino que cante poe- 
mas épicos de los antiguos, que excitan a los oyentes 
animándolos a la gloria. 



Los movimientos de su cuerpo 

denados, a En de que no umte di»** [M 
contorsiones M- d. ""^.^nS. «1 «W» 

que el arte lo corrija. 



Que se presente a sí misino como 
ejemplo de virtud, que huya de los divertimentos de 
los juegos vergonzosos, de la vanidad de los espectácu- 
los de circo, de todas las vergüenzas de los placeres 
sensuales. Que se guarde casto, sobrio; que sea hom- 
bre de buen consejo, prudente, humilde, paciente, pia- 
doso, protegiendo a su patria, temiendo las leyes y los 
juicios, guardándose del amor del dinero, que es oca- 
sión de todo crimen. 



Que no perjudique en nada a sus 
alianzas e incluso busque otros... 



Uno de los principales objetivos de los estudios de 
los que merecen estudiar es que el orador perfecto re- 
clame como su bien toda la dialéctica; que encuentre 
sus armas, no solamente en las oficinas de declamación 
de los retóricos, sino en el campo de las sagradas Es- 



crituras; que retenga también el arte del derecho, que 
comprenda la filosoiía, la medicina la aritmética, la 
música, la geometría, la astrología, de manera que su 
prestigio sea realzado por todas estas disciplinas y que 
no se distinga por estar desprovisto de todas estas ar- 
tes tan nobles... 



De este modo, el que se instruya con tal cantidad 
de disciplinas y de buenos hábitos menta ¡**«|£ 
ear a una vida honesta y al poder, como dice respecto 
a esto una sentencia de Platón: «La andad estara bien 
gobernada cuando los filósofos gobiernen y cuando los 
que gobiernen sean filósofos.» 

El tratado Institmionum Discipline se atribuyó du- 
rante mucho tiempo a san Isidoro de Sevtlla. Data stn 
duda de la segunda mitad del siglo VII y esta dmgido 
a un joven aristócrata visigodo, t' 



Pierre Riché 

"La' educación en la cristiandad 
antigua" 



Los libros de Pierre Riché sobr< 
la Edad Media muestran el olvida 
de los libros clásicos, situa- 
ción parecida a la actual. 



// 

Aprenden esto los desgraciados, antes 
de saber que existen los vicios. Así es que, desatados y liberti- 
nos, no aprenden de las escuelas esas maldades, sino que a las 
escuelas ellos las llevan. 

9 Tero en el estudio — se dice — un solo maestro se dedica- 
rá más a un solo discípulo'. Ante todo aclaremos: nada impide 
que ese maestro particular, sea quien sea, esté también con el 
niño que se educa en las escuelas. Pero aunque no se puedan 
combinar ambas cosas, yo sin embargo preferiría aquella clari- 
dad de una comunidad muy respetada a la oscuridad y soledad. 
Porque el mejor maestro, que haber pueda, siente gozo en la 
abundante concurrencia a su clase y se considera digno de 

mayor público. - 10 Por e j contrari0/ los qUe pür reg]a gen6ra j 

son inferiores desde la consciencia de su propia insuficiencia, no 
consideran por debajo de su dignidad apegarse a discípulos par- 
ticulares y en cierto modo prestarles servicio de pedagogo. 
11 Pero si a alguien le permite su propio prestigio, dinero o rela- 
ción amistosa, tener en casa un maestro sapientísimo e incom- 
parable, éste no va a emplear, sin embargo, todo el día en un 
solo alumno. 

;0 es que puede la atención de un alumno estar 
ininterrumpidamente tensa, sin que ésta, como la mirada de los 
Z noseWue de tener la vista fija? Pues a ^^^J 
Sendo, apr^diendo, pensando, no se le P^^^^ 
tro A quienes están ocupados en alguna de estas cosas la inte 
rupción sea de quien sea, les sirve de estorbo. Tampoco la 
Sura 'de todo teSto necesita siempre de alguien que la mtro- 

Hn^r* o la explique. ' - 1 ues ' ¿ cuand o se podría llegar así al cono- 

cimiento de tantos escritores? Limitado, por tanto, en el tiempo 
en el que pueda disponerse, por así decirlo, el plan de trabajo 
para el día completo; y, por eso, pueden llegar también, a lo 
largo de varios días, las materias que han de presentarse en cada 
una de las enseñanzas. 13 En realidad la mayor parte de ellas 
tienen esta general particularidad de llegar en una misma voz a 
todos a la vez. Paso en silencio los ejercicios de estructuración y 
de las declamaciones de los que enseñan Retórica, a los que cual- 
quiera sea por cierto el número de los que acudan, en todo caso 
percibirá la totalidad cada uno de los alumnos. 

14 Pues aquella 

voz del maestro no alcanza menos a fuer de una cena para 
muchos, sino que como el sol dispensa a todos la misma luz y 
calor. También si el filólogo (grammaticus) razona sobre la natu- 
raleza del lenguaje, aclara preguntas especiales, expone pasajes 



de la Historia o explica poemas, aprenderán todo eso tantos 
cuantos quieran oír. 15 Tero de hecho — dirá alguno — el núme- 
ro mayor de alumnos es un obstáculo a la hora de hacer las 
correcciones y de leer para todos'. Haya aquí algún inconvenien- 
te (porque ¿qué cosa puede complacernos precisamente desde 
todos sus lados?). Pronto cotejaremos ello con sus ventajas. 

'Sin embargo, yo no quiero que se envíe mi hijo donde se le 
tenga sin cuidado' (dirá otro). Pero tampoco un buen maestro se 
cargará con un número de alumnos mayor del que pueda sopor- 
tar, y sobre todo se ha de tener cautela para que este maestro se 
nos convierta de todos modos en amigo de confianza, y que no 
contemple la enseñanza como servicio, sino como signo de afec- 
to. Así no desapareceremos entre la turba. 



16 Ni habrá en ver- 
dad maestro alguno, ligeramente al menos en posesión de la 
ciencia del lenguaje, que no vaya a favorecer, especialmente tam- 
bién para su propia gloria, a aquel alumno en quien haya des- 
cubierto deseo de aprender y talento . Pero para que se haya de 
huir de las escuelas con gran número de alumnos (cosa en la 
que en sí misma considerada no estoy de acuerdo, cuando un 
maestro contempla grande afluencia merecidamente), no sirve 
de prueba esa afirmación de que hay que huir en general de las 
grandes escuelas, pues una cosa es evitarlas, otra distinta elegir 
entre ellas. 



17 Y si con lo dicho hemos refutado lo que puede objetarse, 
expongamos ya qué es lo que nosotros seguimos. 18 Ante todo 
el futuro orador, cuya vida ha de desarrollarse dentro de la 
máxima concurrencia y en medio de la luz del Estado, acostúm- 
brese ya desde su tierna juventud a no sentir temor alguno ante 
los hombres, ni a ir perdiendo color en esa otra vida en soledad 
y como puesta a la sombra. Siempre hay que estar despertando y 
levantando la mente, que, en esta clase de retiro, o languidece 
y produce una cierta decrepitud en la oscuridad, o, por el con- 
trario, se infla en una persuadida valoración carente de conteni- 
do; pues mucho debe atribuirse a sí mismo quien con nadie se 
compara. 



19 Hay que demostrar luego lo que tiene aprendido, 
se le oscurece la mente a la luz del sol y tropieza en todo como 
si fuese novedad, como quien aprendió solo lo que debe reali- 
zarse en medio de muchos. 20 Dejo a un lado las amistades, 
'que hasta la ancianidad firmísimamente se mantienen impreg- 
nadas como por un cierto parentesco religioso. // 

íuintiliano "Instituciones oratorias" 

Este libro de Quintiliano, aunque habla de retórica, 
es también el mejor libro que se haya escrito nunca sobre 
los problemas del maestro porque Quintiliano llena su libro de 
consejos para los maestros en su trabajo cotidiano con los 
alumnos. Es otro libro de consulta constante para el que se 
dedique a la enseñanza. 



VVhcnevcr shc 



accepted pupils, it was her custom to start them wxth the noun. She 
entioned L how many cases could cause faults or could be - 
clined accuratcly. Then, appealing to her pupds' powers o r en - - 
ing she firmly held the different classes of th.ngs and the words 
for' them, so that the pupils would not change one ñame for an- 
other, as oftcn happcns vvith thosc who nced her attentum. 



fhen she 

used to ask them the moods of the verbs and their tenses and the 
figures, 8 and shc ordered others, on whom complete dullness and 
inert laziness had scttled, to run through the steps and to chmb upon 
as many works as possiblc, treading on the preposmons or con.unc- 
tions or participles, and to be exercised to exhaust.on Wlth cvery 
kind of skill. [Í28] Some of the gods called thiswoman, so clever 
i„ so many ways, Iatrice- others called her Genethhacc," be- 



cause of the dim ient aspeets of her work; she is also skilled at 
restoring the truth. and neither Pallas ñor Maía's son himself would 
denv that shc can issist in faults of pronunciaron. 



My dúty in the early stages was to rcad and writc cor- 
rectlv; but'now rhere is the added duty of understanding and cnti- 
ciyino 'knowlcdg cably. 1 - 1 Thcsc two aspeets seem to me to be shared 
wlth'^the philosophcrs and the critics. Two of these four functions 
may be called active, and two contemplativo, since indeed wc are 
active when we urite or rcad anything, but we are engaged m the 
contcmplation of the rcsult when we understand or assess what has 
been written, 



The section of proof is that section of a specch in which 
we express in words the arguments thcmsclves-thc arguments, that 
is, with which the case is proved. This section is divided into two 
parts: proof and refutation. Therc are two kinds of arguments: arti- 
ficial and inartificial. The artificial kind has four chai sources oí 
argument: before the act, in the act, around the act, after the act. 



'Before the act' is divided into seven sources of argument: from the 
person, from the act, from the cause, the time, the place the manner, 
the matter. 'In the act' there are twclve sources of argument: from 
the whole; the part; the genus; the specics; from difference, using the 
seven circumstances (this sourec of argument contams thosc from 
greater to lesser and from lcsser to greater); from pmperty; from 
definition; from ñame; from synonymy; from the beginnmg; from the 
devclopment, or advancement; from the conclusión, or consumma- 



tion. 



Around the act' there are ten sources of argument: 2415 
frorii likeness-of which there are five kinds: example, similitude, 
tale, imagc, and vignette, which is taken from conicdy. Somc also add 
allegories, like those of Aesop-to resume: around the act there are 
sources of argument from the dissimilar; the equal; the contrary by 
affirmation and negation; and with respect to something, which is 
represented by four cases, the genitive, the dative, the aecusative, 
and the ablative; by confliets through possession and loss; from 
greater to lesser, from lesser to greater; from what precedes; from 
what is simultaneous, or conjoint; from what follows. There are two 



sources of argument after the act: from the result and from he 
dec si.n [ 559 ] There are other sources of argument from syzyg) 
UPOtes ¡yíypas)-^ is, from conjunction or from umon-which 
■% r were!joined to a quality of a person; for example, . w cal 
,vho feekhostile sentiments <an enemy/ Again, from quahty; or 



is 

one 



tity; for example: 'If he is a serious man, the action was the same. 



From conjunct matters; that is, írom íorms and co venan ts (apo 
typoscos kai syntheton)—** the rods and chair of office are the in- 
signia of magistrates.- 17 Again, from partition: that is, from división 
(apo tes diareseos), through all the circumstances; that is, when we 
subdivide by persons, times, and the other things which are dis- 
tinguished and acceptable by diversity. 248 



Inartificial arguments are divided into precedents, hearsay, 
torture, public records, an oath, witnesses, which the orator handles 
in the same wav as the artificial arguments. In arguments we rnust 
beware not to damage ourselves in anv part, not to be inconsistent, 
not to be banal, not to use arguments open to our opponent, ñor 
farfetched arguments beyond or beneath what the case calis for. < 

Marciano Capella "Las si ete artes liberales" 

SI texto oficial de las escuelas romanas. No deci- 
mos que se tenga que enseñar a los alumnos lo que ofrece Mar- 
ciano Capella en su libro pero tampoco debemos perderlo de 



vista. 



' Lo mismo que Aristón dice en Séneca que al 
demente se le instruye en vano sobre cómo debe 
hablar, cómo proceder, cómo portarse en publi- 
co cómo en privado, s. antes no hubieras expul- 
sado su bilis negra, inútilmente lo aconsejaras 
sobre el modo de desempeñar su función de prin- 
cipe si antes no hubieras librado su ánimo de aque- 
llas tan falsas y tan admitidas opiniones del vulgo. 



Por esta razón, debe ser prevenido 
lo más diligentemente posible con óptimos prin- 
cipios y con ejemplos de príncipes que fueron 
alabados a este respecto. 



El preceptor no tiene que desanimarse o deses- 
perarse si, por casualidad, el príncipe ha contraí- 
do un carácter más feroz o indomable. Puesto 
que no existe ningún animal tan salvaje o tan 
cruel, que no sea domesticado por el cuidado y 
la aplicación del domador, ¿por qué debe consi- 
derarse algún carácter humano tan agreste y tan 
desesperad o que no pueda mitigarse con una ins- 
trucción adecuada? 



Lo mismo que no es digno de un solo supli- 
cio quien envenena la fuente pública de donde 
todos beben, así es muy nocivo quien ha impreg- 
nado el ánimo del príncipe de malas opiniones, 
las cuales pronto redundarán en la perdición de 
tantos hombres. 



Por el contrario, no tiene que pensar que está 
todo hecho, si le tocó en suerte un carácter mejor, 
cuanto mejor es la naturaleza del suelo, tanto 
más se echa a perder y llena de malas hierbas y 
arbustos si el agricultor no lo cuida. 



Si se castiga con pena capital a aquel que ha 
falsificado la moneda del principe, ¿cuánto más 
merecedor de este suplicio es quien ha corro m- 
pido su carácter? 

Las buenas opiniones deben ser inculcadas 
inmediatamente. Emprenda el preceptor pronto 
su tarea para inculcar la semilla de las virtudes 
en las mentes todavía tiernas, mientras su espí- 
ritu dista de todos los vicios y, dócil hacia cual- 
quier influencia, obedece a los dedos del que le 
da forma 



Igualmente el carácter del hombre, cuanto más 
dotado, cuanto más generoso y recto, tanto más 
se oculta con muchos y feos vicios si no se cul- 
tiva co n preceptos saludables^ 
~ '"Acostumbramos a fortificar con mucha dili- 
gencia las costas que reciben la fuerza más vio- 
lenta del oleaje. Pero hay cosas innumerables que 
pueden alejar del camino recto el ánimo de los 
príncipes, como la grandeza de su fortuna, la 



. La sabiduría tiene su infancia, del 
mismo modo la piedad. Aunque siempre es el 
mismo, sin embargo debe actuar de una u otra 
manera según las circunstancias. Ya desde la infan- 
cia le introducirá en cuentos amenos, fábulas fes- 
tivas, lindas parábolas, que después, cuando sea 
mayor, habrá de enseñarle con más austeridad. 

Cuando el niño haya oído con gusto la fábula 
de Esopo del león salvado . l ¡ 



abundancia de riquezas, el lujo, los placeres; la 
libertad, según la cual cualquier antojo es licito; 
los ejemplos de los principes poderosos, pero 
necios; las mismas mareas y tormentas de los 
avatares humanos; pero, sobre todo esto, la adu- 
lación enmascarada con el disfraz de la lealtad 
y libertad. 



Erasmo de Rotterdam 

"Educación del príncipe cristiano" 



Es muy útil también el libro de Abbagnano 
"Histor ia de la pedagogía 11 (escrito con A. Visalberghi) . Se 
trata de un resumen de sus libros sobre historia de la filosofía. 
Todas las páginas de este libro son buenas. S e puede enseñar un 
curso de filosofía en un Instituto solamente con este libro. 
Abbagnano cita al filósofo italiano Roberto Ardigó quien exhor- 
taba al estudio de los clásicos: 

"El estudio y el amor de los clásicos influyen 
sobremanera en el joven y el entusiasmo que despierta su lec- 
tura en la escuela secundaria, dura toda la vida. Se desprende 
de ellos un no se qué de humanizante que no se advier- 

te en quien no haya bebido en esas fuentes. Nuestros sentimien- 
tos de hombres, de europeos, de italianos son nuestros en cuanto 
nuestros espíritus se formaron en la idealidad de esos arqueti- 
pos 11 . 

Pedir una vuelta a la enseñanza de los filóso- 
fos griegos es volver al espíritu del humanismo renacentista. 

"Por tanto la actitud humanística ante el tesoro cultural 
de la Antigüedad puedeparangonarse a la reacción de un joven 
inteligente y lleno de intereses culturales, que hubiese hecho sus 
estudios en manuales mediocres o textos mutilados o con comen- 
tarios deformantes, al que de pronto se le ofreciese la posi- 
bilidad de entrar en una biblioteca con todos los libros fun- 
damentales en todas las ramas del saber" (pag.2I3) 

"...el retorno a la lectura directa de los auto- 
res clásicos pasando por alto los comentarios y los comentarios 
de los comentarios representaba la solución más válida y fecun- 
da." "Cúanto tiempo se perdía con la sofística y con los inútiles 
laberintos de la dialéctica! Con qué confusión y pedantería se 
enseñaban todas las materias y cada profesor queriendo lucirse 
propinaba a sus escolares desde la infancia las cosas más 

difíciles." 



El pueblo era casi totalmente iletrado; estudiar con buen éxito signifi- 
caba convertirse cuando menos en un escriba del grado más modesto, lo 
que, como en un papiro advierte un padre a su hijo, en el momento de 
inscribirlo en la escuela, es mucho más cómodo que ejercer la profesión de fun- 
didor, barbero, picapedrero, jardinero o pescador, oficios cuya dureza, incon- 
venientes y peligros enumera cuidadosamente. 



"El hombre ignorante — dice 
otro papiro — es como un asno con una pesada carga; quien le guía es el 
escriba", mientras otro reza: "Ponte a trabajar y conviértete en escriba, 
porque así serás guía de hombres". rV 

Desde Egipto, los escribas han disfrutado de un estilo de vida 
menos duro que los otros hombres y además han dirigido a la 
gente, factores ambos que han atraído a mucha gente a dedicarse 
a este trabajo que, como dice el "Eclesiástico" consiste en gran 
parte en "interpretar textos oscuros". 

a , 

. c 9 el niño no debe ser, ni siquiera en parte, 
encadenado, atado, impedido, ni más tarde se le debe tener en andaderas" 
Esta libre expansión, a un tiempo física y espiritual, es fuente natural de 
alegría y satisfacción. 

Por lo tanto, se debe estimular, no combatir, la búsqueda de la alegría y la 
satisfacción. 



, Fróbel ve esa génesis más bien en la satisfacción que le 
producen al niño los juegos colectivos: en efecto, tales son, apenas es posible, 
sus juegos favoritos, de manera que "desarrolla así su sentido y su sentimiento 
de comunidad, de las leyes y exigencias de la comunidad. El niño trata de 
verse en sus compañeros, de sentirse en ellos, de medirse y pesarse con relación 
a ellos, de conocerse y encontrarse a través de ellos." 



No obstante la gran importancia otorgada a la actividad espontánea, no se 
mengua en nada la grave responsabilidad de la obra educativa organizada, 
esto es, de la escuela. En efecto, cada individuo debe recorrer el camino de 
la humanidad, p ues de otra manera "no entendería ni el mundo que lo ha pre- 
cedido ni aquel en que vive". Pero este proceso no puede efectuarse "por el 
muerto camino de la imitación, de la copia y de la imagen sino por la senda 
viva del desarrollo y del perfeccionamiento libre y espontáneo". 



Por lo tanto, esta especie de "recapitulación" del pasado que la escuela hace 
cumplir a los alumnos implica más una compleja organización de actividades 
que lecciones ex cathedra, tanto en el nivel elemental y secundario, como en 
el jardín de la infancia. Sólo de tal guisa se forman seres que "crecen y se 
desarrollan armónicamente en muchas direcciones", según el ideal al mismo 
tiempo humanístico y romántico que tuvo en Fróbel su más ilustre y cohe- 
rente defensor. '/ 

Importante que para Frgbel cada nueva generación deba entender 
todo lo que ha pasado antes de su llegada y los pasos que han 

llevado hasta allí. 



De la misma forma, el maestro se realiza en el amor con que se adapta al 
educando, con que desciende al nivel de su comprensión. Y en verdad al ha- 
cerlo así se educa y perfecciona a sí mismo, porque las nociones viejas se re- 
auevan en quien las enseña con autentico empeño, con sincera dedicación. 



Así como alguien que mostrando a un forastero una ciudad o un paisaje que 
le es familiar acaba por descubrir también él algo nuevo, así, cuando al en- 
señar algo logramos despertar en nuestros discípulos interés y admiración, el 
interés y la admiración vuelven a encenderse también en nosotros y nos sen- 
timos renovados y descubrimos cosas nuevas. 



Y casi podría decirse que quien 
iseña aprende del que aprende, que "quienes escuchan casi hablan en nos- 
otros, y que en cierto modo nosotros aprendemos en ellos lo que les enseña- 
dos": verdad educativa altísima, válida para cualquier enseñamiento digno 
* nombre. ' 

La pedagogía de San Agustín 



En los siglos vn y vin se produce una grave discontinuación en la actividad 
cultural de Occidente. Las condiciones de la vida en la Europa bárbara son a 
tal punto difíciles que la cultura queda reducida casi a cero y todo lo que se 
puede hacer es salvar del naufragio algunos elementos que más adelante ali- 
mentarán su resurgimiento. Este renacer se delinea ya en la época carolingia 
(fines del siglo vin y principios del ix). 



, Es de advertir que ni siquiera en el 

mas oscuro de los periodos precedentes dejó de haber centros de cultura, so- 
bre todo en las regiones periféricas de Europa —Inglaterra septentrional, Ir- 
landa, España, Italia meridional—, pero sobre todo en las ciudades italianas 
que habiéndose sustraído a la ocupación longobarda 



» • o la insuficiente educación es la causa de que tantos hombres se 
malogren (y con desenvoltura que recuerda a la de los humanistas, Comenio 
cita aquí a Horacio, a propósito de la potencia de la cultura). /y 



//Así pues lo que el hombre necesita es la educación, lo que ciertamente, no 
significa negar la g racia divina sino más bien afirmar que n os llega a través 
de la educación, o sea, a través de oportunas experiencias, porque todo cono 

'cimiento, aEnxwT Comenio, incluso el de los ángeles, es "experimental . 



La pedagogía de Gomenio 



En cuanto a la otra cuestión, que la educación fructifica siempre y en todos, 
Comenio asume la actitud más radical (en definitiva la única sensata) : sólo 
a los individuos tarados, es decir, a los idiotas y a los perversos podrá no apro- 
vechar la educación, pero aun a ellos puede por lo menos "dulcificarles las 
cost umbres" . En cuanto a los demás, trátese de hombres o mujeres, de lo que 
se trata es de darles la educación apropiada para que sus aptitudes rindan 
frutos seguros. 



Pues en efecto los ricos "sin sabiduría ¿qué son sino puercos 
cebados con afrecho?". Y los pobres, sin educación, "¿qué son sino tristes 
asnos condenados a llevar la carga?" A quienes en una U otra forma guían a 
los demás, la educación les es indispensable "porque es necesario que los 
guías de los viajeros tengan ojos", pero también los gobernados los necesitan 
"para que sepan juiciosamente sujetarse a quienes los gobernarán con sabi- 
duría; pero no por fuerza, haciendo lo que otros, como asnos, sino de buena 
gana y por amor del orden. Y en verdad las creaturas racionales se deben 
guiar no a juerza de gritos, prisiones y garrotazo s, sino con medios racionales. 
Quien no actúa así ultraja a Dios que encarnó en todos su imagen y toda la 
vida estará dominado, como lo está, por la violencia y el descontento'. 



Con estas bases se justifica la célebre máxima de Comenio: "enseñarlo 
todo a todos" (que aparece ya en el subtítulo de la Didáctica Magna). No 
se trata de que todos adquieran "conocimiento de todas las ciencias y todas 
las artes (y mucho menos un conocimiento exacto y profundo), porque esto 
de por sí no es útil y por la brevedad de nuestra vida no es posible a ningu- 
no"- "Sin embargo —añade Comenio—, todos deben conocer el fundamento, 
la razón y la finalidad de todas las cosas principales, naturales y artificiales, 
pues quien viene al mundo viene no sólo para ser espectador, sino también 
actor." 



Según Comenio, conocer es cosa naturalmente placentera y a ella aspiran todos 
en mayor o menor medida; si tenemos la impresión de Jo contrario ello se 
debe a que, por lo común, los mismos profesores inspiran con su impericia 
disgusto por el estudio. Si se respetara la naturaleza, es decir, la naturaleza 
del hombre en general y también, en cierta medida, la naturaleza de cada 
alumno, se obtendrían espléndidos resultados "sin golpes, sin rigor /' 



El ideal pansófico de Comenio es a un tiempo formal y realista: quiere 
promover el desarrollo armonioso del hombre microcosmos familiarizándolo 
suficientemente con el cosmos, se propone dar orientaciones generales a fin de 
que "nadie, mientras esté en el mundo, encuentre cosas tan desconocidas que 
no pueda modestamente expresar un juicio acerca de ellas y utilizarlas para un 
cierto fin sin caer en dañosos errores". " 



■f Emilio es en verdad un "pequeño salvaje", de reacciones elásticas y prontas, 
capaz de salir solo de apuros, en beata ignorancia de todo lo que no esté 
relacionado con lo que él puede juzgar útil. Ignora lo que es la emulación: 
no es émulo más que "de sí mismo". Sabe ya ejecutar toda suerte de trabajos 
manuales, y por lo mismo está en condiciones de aprender rápidamente un 
oficio verdadero (carpintería) tan bien que, si fuera necesario, podría vivir 
ejerciéndolo. // 



Erasmo decía : "Un hombre no instruido en la filosofía 
u otras disciplinas es una animal inferior incluso a los brutos ♦ 
Las bestias por lo menos siguen los instintos naturales pero el 
hombre si no está formado por la literatura y la filosofía es 
presa de pasiones inferiores a las de las fieras. Ningún ani- 
mal es más feroz y nocivo que el hombre devorado por la ambición 
la codicia, la ira, la. envidia, la obsesión por el lujo y la 
lujuria. 11 (pag. 228) 

"La escuela de Guarino era, esencialmente, un ejercicio 
de lectura inteligente y graduada de los clásicos latinos y griegos 
sin excluir a los autores cristianos, una lectura complementada 
a cada paso por comentarios y debates y que daba ocasión a toda 
suerte de ejercicios orales y escritos. Un contacto así de íntimo 
con la clasicidad reali-zado en una ambiente libre, armonioso, aco- 
gedor , animado de músicas y danzas y cantares no menos que de ejer- 
cicios físicos y juegos , no podía menos de promover en los más 
dotados un hábito humanístico." (pag. 223) 

"Ponte aaprender lo que tu naturaleza te reclama", 
deléitate de lo que estudies , leas u oigas". 

John Dewey, el tecnócrata , creía que todos los problemas 
humanos se podían resolver si se analizaban minuciosamente median- 
te el método científico y si se buscaban soluciones científicas pa- 
ra ellos. "El problema más urgente y dramático del mundo es haber 
puesto en las manos del hombre las formidables armas y técnicas 
productivas creadas por el progreso científico... sin una técnica 
oportuna o ingeniería social capaz de sanear los conflictos, eli- 
minar las injusticias y superar los prejuicios... llevar el méto- 
do científico al campo de los problemas humanos, actitud abierta, 
comprensiva, sin prejuicios, pendiente de la experiencia (p.645). 
Otro tecnócrata como A. Leroi Gourham escribe en su libro: "El 
gesto y la palabra", los robots son los ángeles , las máquinas son 
monstruos sin cerebro y la humanidad cambia un poco cuando cambian 
la tecnología, las instituciones y las herramientas. 



H DE CÓMO SE DEBEN REFORMAR LAS DOC- 
TRINAS. Y LA MANERA DEL ENSE- 
ÑABAS, PARA RE DU CILLAS A SU ANTI- 
GUA ENTEREZA Y PERFICIÓN ; DE QUE 
CON LA MALICIA DEL TIEMPO, Y CON 
EL DEMASIADO DESEO DE LLEGAR LOS 
HOMBRES PRESTO A TOMAR LAS INSIG- 
NIAS DELLAS, HAN CAÍDO; HECHO* 
AL REY NUESTRO SEÑOR (DON FE- 
LIPE II) POR EL DOCTOR PEDRO SIMON 
ABRIL. 

Señor : 

Verdad es llana y muy averiguada 
entre hombres de graves letras y doc- 
trina la que escribe Aristóteles, en el 
primer libro de sus Morales que ala 
suprema potestad toca el determinar 
qué doctrinas se han de ensenar en la 
república, v el cómo y por que orden. 



Y pues vuestra majestad, por merced 
particular que Dios ha querido hacernos, 
tiene la suprema potestad temporal en 
la mayor parte del mundo, los que 
desean ver las buenas letras quitadas 
del barbarismo en que hoy están pues- 
tas, y reducidas a su antigua luz y per- 
fición para mayor bien de la república, 
de necesidad han de acudir a vuestra 
majestad a dalle aviso de esto, como a 



De las muchas faltas que hay en el 
enseñar las doctrinas en las públicas 
escuelas escribieron discretamente Luis 
Vives, valenciano, en un libro que par- 
ticularmente escribió de esta materia, 
y fray Melchior Cano, obispo de Canaria, 
en los libros que escribió en los lugares 
teológicos ; pero, como lo escribieron en 
latín, lengua que leen pocos, y menos la 
entienden, estáse esto encerrado en los 



libros, y no viene a la noticia de vuestra 
majestad a quien toca poner remedio en 
esto, como en cosa en que le va gran 
interese a la república, y particular- 
mente al servicio de vuestra majestad, 
para poder tener abundancia de nimis- 
tros bien enseñados para que sirvan á 
vuestra majestad en éste ministerio del 
gobierno, como gente que se ha dis- 
puesto para ello. 



Yo, pues, brevemente advertiré á 
vuestra majestad lo que en cuarenta 
y tres años de estudios de letras griegas 
y latinas, y todo género de doctrina, en 
que me he ejercitado, he podido adver- 
tir de yerro en la manera de enseñar, 
confiriendo las letras antiguas con las 
que agora se ejercitan 



quien sólo en la tierra tiene poder y 
autoridad para poner remedio en ello. 

Bien tiene vuestra majestad inteli- 
gencia y providencia de esto, pues de 
tiempo en tiempo envía reformadores 
a las públicas escuelas con su poder y 
autoridad, para qu e reformen lo que el 
tiempo va or dinariamente gastando con 
su vicio. Pero éstos, no habiendo puesto 
mucho estudio en conferir la manera 
antigua de enseñar con la que hoy día 
usan las escuelas, para poder ver y con- 
ferir la perfición de aquella con los bar- 
barismos e imperfecciones de ésta, curan 



el panarizo, como dice el proverbio anti- 
guo de los latinos, y dejan sin remedio 
la calentura ética, que va consumiendo 
la virtud a la doctrina, y transformán- 
dola poco a poco en un puro barbarismo. 
Porque tratan de reformar lo que toca 
al mantenimiento y vestido, que es bien 
que se reforme, y no tocan en qué libros 



. Vuestra majestad 
se servirá de poner remedio en lo que le 
pareciere tener dél necesidad, conside- 
rando que no es pequeña parte de la feli- 
cidad de una monarquía como la de 
vuestra me j estad el tener personas bien 
enseñadas a quien encargar el minis- 
terio que se ofrece en su gobierno. 



Primer error en el enseñar común- 
mente las ciencias, es el enseñallas en 
lenguas extrañas y apartadas del uso 
común y trato de las gentes, porque en 
los tiempos antiguos no hubo nación 
tan bárbara, que tal hiciese, desde que 
Dios formó el linaje humano, sino que 
enseñaron los caldeos en caldeo y los 
hebreos en hebreo, y lo mismo hicieron 
las demás naciones, gitanos, fenices, 
griegos, latinos, árabes, y casi desde los 
primeros tiempos los españoles, cada 
uno a su nación en la lengua que le era 
natural ; de donde resultaba que los dis- 



es bien que se le an en cada manera cíe 
doctrina, y que no ; por que orden y 
qué doctrinas es bien que aprendan los 
mancebos antes de llegar a las más 
nobles v más granadas, para no entrar 
en ellas con los pies llenos de lodo, como 
dice otro proverbio antiguo de los 
griegos. 



cípulos entendían a sus maestros con 
gran facilidad, y los maestros enseñaban 
a sus discípulos con mayor llaneza y 
claridad ; porque agora los más de los 
que enseñan, por no enseñar en sus pro- 
pias lenguas, sino en extrañas y poco 
usadas en el mundo, no declaran sus 



conceptos a ios que aprenden, Jgorjér^ 
^08 ganos, claros y prop io s, sino por 
-feplosymuy oscuros, deSónde nace 
S dificultad en el entenderse los 
Maestros y los discípulos ; y si acaso se 
halla algún maestro que en^b£ 
el propio uso del griego o del latín los 
oue le van a oír no son tan ejercitados 
en el uso de aquellas lenguas extrañas 
que entiendan fácilmente los conceptos 
v palabras del maestro ; de do les pro- 



cede ei quedar mal alumbrados en el 
conocimiento de las cosas, las cuales se 
perciben por la luz y significación de las 
palabras. Demás de esto, es grande la 
pérdida del tiempo que se pone en el 
aprender lenguas tan extrañas y tan 
apartadas del uso popular ; de tal ma- 
nera, que en menos tiempo del que se 
gasta en el aprender mal aquellas len- 
guas se sabrían las ciencias de las cosas 
ensenadas en el propio lenguaje con 
mayor luz y facilidad, como las apren- 



ner en olvido la lición de los antiguos 
escritores. 

Éstos son los comunes errores que hoy 
día tienen estragada la verdadera y ele- 
gante doctrina. De los que cada ciencia 
tiene en si particularmente, diré a vues- 
tra majestad con la misma brevedad. 



ERRORES EN I,A GRAMÁTICA 

El primer error en el enseñar la gra- 
mática, es no enseñar primero a los 
niños la gramática de su propia lengua 
en las escuelas donde les enseñan leer 
y escribir en ella, como se sabe que lo 
hacían los latinos y griegos en las suyas. 
Porque si esto se hiciese, tendrían luz de 
bien leer y bien escribir su lengua pro- 
pia, cosa que hoy está sin entenderse ; 
y a proporción de la gramática de su 
lengua, entenderían los niños fácilmente 
la de las extrañas, como se ve fácil- 
mente en los que, sabida la gramática 
latina, se ponen a estudiar la griega. 



dian todas las naciones antiguas de que 
arriba hice mención. Y así agora, can- 
sados los hombres de aprender lenguas 
extrañas con tan poco gusto, emperezan 
en pasar adelante a lo s estudios de las 
_ cosas, dándose a juegos, deleites, ganan- 
cias y cosas semejantes, que estragan 
la lumbre natural de la razón. 



Segundo error común en ei ensenar 
las ciencias, es el no contentarse los 
maestros con las cosas que particular 
v propiamente tocan al sujeto de cada 
una de ellas, sin mezclar las cosas de 
las unas con las de las otras, por mos- 
trarse muy doctos en ciencias diferen- 
tes teniendo más cuenta con su T*°P ia - 
ostentación que con el bien y utilidad 
de los que aprenden. 



Tercer error común en el enseñar las 
acias, es el desordenado deseo que 
tienen los que aprenden de llegar de 
presto a tomar las insignias de doc- 
trina, que vulgarmente llaman grados, 
a qué tienen hoy más ojo los hombres 
por sus particulares ambiciones y co- 
dicias, que a salir con la empresa de 
la verdadera doctrina ; porque de aquí 
nace el desear ser enseñados los hom- 
bres por compendios, sumas o suma- 
rios v no tener paciencia para leer lo 
que' l os varones antiguos escribieron de 
cada una deüas largamente ; que es 
lo que va destruyendo y haciendo po- 



Segundo error en la gramática, es 
enseñar a los niños las lenguas extrañas 
por gramáticas escritas en las mismas 
lenguas, añadiendo trabajo a trabajo, 
y dificultad a dificultad. Porque los 
mismos preceptos son de suyo muy os- 
curos y dificultosos de entender, y mu- 
cho más de ponellos en uso a tan flaca 
razón como es la de la niñez. Todo lo 
cual cesaría enseñándoles pocas reglas, 
y aquellas necesarias, escritas en la 
lengua vulgar, y puestos sus ejemplos 
en la extraña, con sus declaraciones en 
la propia. 



Tercer error en la gramática, es hacer- 
les tomar de memoria a los niños las 
reglas de gramátic a, fatigándoles la me- 
moria en cosas que las han luego de 
olvidar, pudiéndola ejercitar con muy 
mayor fruto en decorar graves senten- 
cias y dichos que les sirvan para toda 
la vida. 



Que así lo hacían los antiguos, 
teniendo para este efecto libros de gra- 
ves sentencias y dichos célebres, que 
en griego llaman apoftegmas, recopila- 
dos de diversos y graves escritores ; 
pues las reglas de la gramática, ponién- 
dolas en uso y plática en la lición de 
graves escritores, se asientan en el alma 
sin particular memoria dellas. 

Cuarto error en la gramática, es hacer 
traducir a los niños cosas escritas de 



lengua vulgar en las extrañas, ha 
dose antes de hacer, al contrario, 
extrañas en la vulgar. Porque el 
traduce ha de saber mejor la leng 
que traduce que la de que traduce 1 
ésta se la halla ya hecha, y le * 
solamente entendella bien, y la j 
ha de poner él de suyo ; y asi 
basta entendella bien, sino que na 
nester saber usalla propiamente ; ' 



Convendría, pues, que toaos 
blos granados tuviesen personas 
que la enseñasen, y tradujesen de 
y de latín en castellano lo que deüa 
escrito personas sabias en la fili 




que así lo usaban los romanos, 
ciendo lo griego en latín, y no lo la 
en griego ; y del no hacerse así hoy i 
resultan dos daños grandes : el uno r 
no enriquecerse la lengua propia, ; 
otro el perderse la elegancia y propie 
de la extraña, traduciéndola de voci 
en vocablo, y haciendo de un buen| 
guaje castellano, un impropio y * 
baro latín, que es el vicio que má 
destruido la lengua latina y trá 
mádola en diferentes barbarismos. 



ERRORES EN LA FILOSOFÍA NATO 

En la filosofía natural es grave 
enseñar las cosas de la natuiaU* 
en común y en general, sin djf 
a lo particular, y especialmente 
materia del agricultura, que es un 
las mejores partes de la filosofía 
ral, y más necesaria en el mundo 
que no se tuvieron por afrentada 
tratar grandes príncipes, * 
ios y graves senadores, escribiendo < 
muchos libros en lenguas tan di» 
tes como fueron la púnica, la 
y la latina, y cuya ignorancia tiene| 



didos estos reinos de vuestra maje 
y disminuido su real patrimonio, 
mayor parte consiste en lo que se 
de los frutos de la tierra ; pues en tie 
de los romanos, cuando ésta se 
taba bien, había en España bast 
tos para mantener cuatro tanto 
que agora es, y muchos ejércitos ; 
que tenían en ella los romanos 
cartagineses ; y agora, estando ta 
poblada de gente y sin ejércitos, t 
que falte la pone en todo estrecho. 




r declarasen en nuestra propia 
para que se entendiese me- 
an más facilidad, y en menos 
y con más universal provecho. 
i realmente digna de dolor, que 
hacienda como se gasta en las 
escuelas no haya doctrina nin- 



guna de tres cosas que tan necesarias 
Sa para la vida, que son : el agnoi^ 

tur^L^^ 
-^énd31antas hcioneTde^SaTiofis- 

fSS las cuales, quien las sabe no sabe 
nada por sabellas, ni por ignonülas ig- 
nora nada el que no las sabe. // 



Pedro Simón Abril 
"Apuntamientos" 

Podemos encontrar valiosos 
consejos en libros olvidados de otros 
siglos que hablaban de pedagogía, libro* 
que muchas veces muestran más sentido 
comiin que los tratados pedagógicos 
actuales, demasiado relacionados 
con la tecnocracia. 

En esos libros antiguos casi 
siempre se anima a enseñar a los es- 
critores griegos y latinos pero no 
en sus lenguas originales sino tradu- 



cidos al castellano 



tf « Vergüenza 
* «n de pequeña cantidad, re- 

Jebi^sasujra^ 
-kabajo, el uo pertenece^ cQsas 
■¡SSTet ánimo fuerte de}* eg 
comenzadas. Si el « « H 
útil et honesto. V «°°\£S« ta per- 

s^.mbt- i 



¿Cuántos convertidos de ja inhumani- 
dad de la avaricia? Y estos todos fueron 
traídos por fuerza de la elocuencia, 
echándoles adelante el deseo de la honra 
et de La fama, et convidándolos a aqué- 
llas, et demostrándoles el daño de la 
disíamaeióu, de honra et vergüenza. E 
ya .cuántas batallas (en las cuales se 
esperaba peligro de gentes sin cuento) 
fueron por mí quitadas? Que diré que 
tanto es el provecho del bien hablar en 
el mundo, que enseñorea los corazones 
feroces de los hombres. 



o Bien creo que habéis oído por las 
señoras hermanas mías como por su ne-_ 
cesidad et provecho grande del hombre 
1*» fne dada la habla. De necesidad, por- 
que en la comunicación de la vida, si 
habla no hobiese, por ventura sería im- 
posible habré cosa bien ordenada entre 
los hombres, ni eso mesmo habría admi- 
nistración de las cosas necesarias. Ga 
cuando cesase la posibilidad de mani- 
festar su nnrarón. cesarían en el mundo 
los consejos, por los cuales su vivienda 
es distinta por orden. ' 



Cessaría eso mes- 
mo el descubrir los secretos, cesaría la 
causa de los artificios, et también no 
habría comunicación entre la gente de 
una cosa por otra. Perderse lúa eso 
mesmo el fruto de las sciencias, que por 
palabra se enseña. Y también cesaría 
la delectación que las gentes han en las 
dulces et delectables palabras. V lo que 
más es, que se perdería la utilidad de 
la persuasión ^ amonestamiento, la cual 
Ts de tanta virtud y eíicacia, que cuan- 
do se perdiese, más valdría a la humana 
natura venir su total erradicación et 
destruición postrimera 



. ¿Cuántos hom- 
bres et mujeres habernos visto, por amo- 
nestamiento o increpación persuasoria 
de otros ^de la vida torpe et bestial ser 
rf retraídos et convertidos a la virtuo sa 
et honesta? ¿Cuántos quitados de la vi- 
leza et desenf renación de* la gula et de 
la suciedad et torpeza del latrocinio? 
¿Cuántos quitados de la dislución disfa- 
matoría de carnalidad? ¿Cuántos repre- 
midos de los feroces et irregulares movi- 
mientos de la ira? ¿Cuántos salidos et 
delibrados de la vergonzosa cobardía? 



Lo que pregun- 
táis de las mutaciones, necesarias son 
ca las causas ni las personas ni los tiem- 
pos ni las ocasiones son iguales. Y por 
tanto, a las personas religiosas no les 
han de hablar como a las públicas, no 
a las potestades como a las comunes, 
ni a las graves de auctoridad con pala- 
bras de ligera sentencia. Y también en 
el tiempo de la alegría no debemos 
mezclar palabras provocativas a lloro, 
ni en el tiempo de la tristeza palabras 
jocosas ni provocativas a risa 



Y tam- 
poco en las causas humildes no debemos 
ai hablar como en las litigiosas, ni habe- 
rnos de hacer tal gesto en la cosa fea 
et temerosa como en la fermosa et de- 
leitable, ni tal gesto en la alabanza como 
en el vituperio, ni tal en la alabanza 
como en la demostración de la amistad 
propia ». 



Xo trabajes por allegar riquezas su- 
perfinas, que son causa de tristezas y 
trabajos ; mas trabaja por no mendigar 
ni verte en grande necesidad, que la po- 
breza extrema, aborrecida es de la con- 
dición humana. Y asi, estando contento 
de lo tuyo, no tendrás envidia ni pro- 
curarás lo ajeno. No huyas todas las 
delectaciones como insensible v rústico, 
ni las persigas tampoco como intempe- 
rado 



Has de abstenerte de las paiapras 
torpes, porque su uso engendra intem- 
perancia. Ama las palabras honestas y 
verdaderas más que las apartadas y 
afectadas : mira lo que dices y la manera 
como lo dices. Lo que sabes enséñalo 
sin jactancia, y lo que no sabes con- 
fiésalo sin vergüenza... Guárdate de li- 



sonjeros, ni quieras por lisonjas merecer 
la amistad de ninguno. Guárdate de la 
compañía de los viles, alégrate cuando 
despla ces a los malos, y piensa que es 
tan malo alabarte los torpes como si te 
alabasen de torpeza... No seas audaz ni 
presuntuoso. Si alguno te reprende de- 
bidamente, piensa que aprovechó; si 
indebidainente, sabé que pensó aprove- 
char. 



2?*^ plaza s - e "temperado M fa 
«-f aet.vo y nÓJ.gero/séconstante- 

brc i' ÜUaZ "T POrfíado - A tod ° hom- 
bre seras igual. No m e lloS p recíarás 

os menores con soberbia, ni ternas 

a los mayores con la rectitud de la vSSa 



Huye tus vicios J no seas cu- 
rioso Squiridordelos^s-^- 
das con aspereza. Al qu< ye" , 
de grado. No ensalces con ex eso £ 

S'ÍÍÍ'a^Ka. ,ue 



A todos sé benigno, a pocos familiar... 
Sé más profundo en el juicio que apa- 
rente en la palabra, y mejor en la vida 
que en la cara . Sé amador de la clemen- 
ci a y enemigo de la crueldad ... Sé tardo 
a la ira y fácil a la misericordia, en las 
adversidades firme, y en las prosperidad 
cauto y humilde. // 



"Visión delectable- de la philosophia y de las sciencias" 



Alfonso de la Torre 



Vicios y virtudes [simbolizados en la 
letra de Pitágoras. — Hércules considera- 
do como] virtuoso. 

Filaletes. — Para entrar tan debida- 
mente en la tan enmarañada selva de 
las teologías 



-_un hombre consumado que vence a 
todos los monstros de los pecados y los 
huella debajo de sus pies, pues no eran 
tan sin juicio los poetas antiguos que 
creyesen el bajar de Hércules al infier- 
no, ni el de Teseo, ni de Orfeo, ni de 
Eneas, ni el sacar de allá el Cancerbero, 
v ansí las demás composturas de este 



es compostura 

pura para enseñar lo que los paganos 

alcanzaban, que valía harto poco para se 

salvar las gentes con su ayuda; y ansí 

entra nuestra moral aplicación con 

aquello del Prodico Sofista, que Jeno- 

íonte (1) y Ateneo (2) nos escriben, 

que, siendo Hércules mancebo, llegó por 

un camino adonde se repartía en dos, 

y que el de la mano derecha era muy 

áspero y estrecho y se llamaba de la 

virtud, y el de la mano izquierda, muy 

ancho y llano y andadero, y era el de 

/ «i 
los vicios y pecados. 



Como él allí llegó, reparó un poco 
pensando lo que le cumpliría más, y 
vió venir para sí dos mujeres, la una 
de las cuales, adelantándose de la otra, 
llegó a él muy compuesta y afeitada, y 
con melindres de ramera le convidó al 
camino de los deleites, que le prometía 
con poco trabajo; mas llegando poco 
después la otra, vestida de blanco y con 
muy honesto y grave semblante, le avi- 
só que se guardase de aquella engaña- 
dora que le prometía vivienda enemiga 
de bondad, por la cual se perdería. 



Insistió mucho que la siguiese a ella 
por el camino más arduo y angosto, en 
el cual puso Dios el trabajoso sudor 
antes de la virtud, porque, considerán- 
dolo atentamente, vería que lo que se 
da barato es cosa vil, mas lo precioso 
siempre vale caro, y que ni Dios ni 
buenos amigos se pueden ganar sin di- 
ligencias trabajosas, sino que los bie- 
nes que después se gozan son perpetuos 
y honrosos. 



jaez, sino que a falta de otra teología 
mas alta, que Dios no les había reve- 
jo componían sus doctrinas en aque- 
«as fábulas, cuya sana inteligencia era 
le pocos, como lo es agora la de la 
«ancta Escritura; y con esto andaba el 
vulgo engañado, y creían muchos dioses 



Otros dejan estas alegorías y recurren 
con Suidas a lo moral (11); que por 
Hercules se entienda un hombre vir- 
tuoso y sabio filósofo, y por la p orra. 
con que a tantos tiranos mató, la filo- 
sofia^y por Ja piel de león que cubría, 
la prudencia y animosa constancia con 
que venció a los monstros de sus irra- 
cionales apetitos. 



Esto confirma la doctrina de Fornu- 
to (12), que por Hércules entiende la 
parte racional con que la naturaleza se 
hace fuerte contra lo que la puede pro- 
vocar a mal ; y ansí, el nombre de Hér- 
cules, que anda en la cuenta etimoló- 
gica del de los héroes, acude a esto, 
pues por las obras virtuosas, que son las 
hechas conforme al dictamen de buena 
razón y por la constancia perseverante, 
vencedora de la parte irracional, llegan 
los hombres a merecer nombres heroi- 
cos y a ser tenidos por principales y 
aún príncipes en este mimdo y por re- 
ves en el otro. 



Con los consejos de la blanca virtud 
determinó Hércules de se meter por e 1 
camino de la virtud, significado por e 
brazo diestro de la letra de Pitágoras 
que al principio sube agro y angosh 
y en el fin para en anchura llana | 
holgada con perpetuidad (3). 



Panfilo. — Como la honra ganada 
por letras sea tan eminente, cada cual 
de aquellos filósofos procuró eternizar 
su memoria, dejándose arraigado en la 
perpetuidad de la fama, con intitular 
su secta de su nombre. 



FilÓtimo.-Poco debían de tener «le 
buenos entendimientos lo. «pe no sa- 
bían que, como excede el a ma al cner- 
po, ansí exceden las Labilidades del 
talas del cuerpo y la sexenio 
sabiduría la excede mucho en cuanto es 
habilidad del alma, v que, consiguien- 
temente, los sabios merecen mas honra 

^ne lns valientes. 



Policromo. — Teneos un poco hasta 
que vo proponga una cuestión que ya 
en días pasados lie visto ventilar y aun 
arrastrar, entre hombres de espadas eon 
hombres de corochas: ¿cuál honra es 
más honrada en el mundo, la ganada 
por las armas, o la ganada por Jas le- 
tras, o ta que se goza por tener mas ri- 
quezas? 



[Origen de la filosofía y sus inventores.] 

FlLALETES. — Paréceme que debríamos 
descubrir la origen de la filosofía y de 
sus inventores, pues en todas las cosas 
vale mucho saber sus principios. Y por 
ser Diógenes Laercio (1) quien para en- 
tre los griegos mejor habla, le seguiré, 
aunque también tocan en ello Plinio (2), 
Valerio Máximo (3) y S. Agustín (4) 
y Clemente Alejandrino (5). 

Dice Diógenes que la filosofía tuyo 
dos principios; y que el uno procedió 
de Tales Milesio, el uno de los .iete 
sabios, y el otro de Ferecides Siró, del 
cual dice Plinio haber muerto vomitan- 
do culebras, si no fué otro. 



filósofo quiere decir 
amador de sabiduría. Y el inventor de 
tal apellido fué Pitágoras — y se le atri- 
buyen Diógenes Laercio (1), Lactancio 
Firmiano (2), y Cicerón (3), y Clemen- 
te Alejandrino (4), y S. Agustín (5), y 
Valerio Máximo (6) y otros no pocos — , 
el cual estando con Leonte, tirano de 
los sicionios, y preguntado de su pro- 
fesión, no se llamó sofo (como los an- 
tiguos), que quiere decir sabio y es pa- 
labra fanfarrona, sino filósofo, que quie- 
re decir el que desea saber. 



Platón (7) llama filósofo al estudioso 
de la perfecta sabiduría; y concluye 
desto que el que tiene en poco dejar de 
saber alguna disciplina loable, y más 
en cuanto es mancebo que puede traba- 
jar, que no merece nombre de filósofo, 
porque quien tal nombre merece nunca 
mata la sed de más saber. Y dice más 
en otra parte, que como la sabiduría 
no se alcance sin la verdad, el verda- 
dero amador de la sabiduría amará la 
verdad; v, cuando uno se da de veras 



al seguimiento de la verdad, pide a su 
alma dándola sus proprios gozos, que 
son informarse de verdades, y menos- 
precia los deleites corporales, enemigos 
de la sabiduría y de la verdad, so pena 
de que el vicioso no puede ser verdade- 
ro filósofo. Y aun no parando en esto, 
dice (8) que quien de veras se da a la 
filosofía no para hasta conoscer a Dios, 
según que es posible al hombre para 
ser bienaventurado. 



Sócrates fué virtuosísimo, paupérrimo 
y pacientísimo y valiente guerrero, de 
cuyas cosas escriben Tucídides (8), Am- 
miano (9), Plinio (10), Diógenes (11), 
Cicerón 12), Jenofonte (13), Platón (14), 
Estrabón (15) y Teodoreto (16) y otros; 



Fué Só- 
crates hijo de una partera llamada Fe- 
nareta, y su padre, llamado Sofronisco, 
fué cantero, según dicen Platón (20) y 
Diógenes (21). Y, como por disputar, 
usando de muchas preguntas, le dijese 
uno que parecía sacarle las palabras del 
pecho con artimañas, respondióle que 
no era maravilla saber partear los en- 
tendimientos, siendo hijo de partera. 



Conforme a esto dice S. Agustín (9) 
que, pues filosofía es amor de sabidu- 
ría, y Dios es la mesma sabiduría, esen- 
cialmente aquél será verdadero filósofo, 
que amare a Dios. 

Y Plutarco (10) nos dejó escrito que 
Nuina Pompilio, rehusando aceptar el 
reino romano, decía que no es otra cosa 
el estudio de la filosofía sino el amol- 
de la paz y quietud de vida, y de Dios 



_ . . Algazel (11), famoso fi- 
lósofo, orden del alma llamó a Ja filo- 
sofía; y Platón (12) y Cicerón (13) 
y Anfíloco (14), obispo, y S. Jeróni- 
mo (15) la llamaron meditación de la 
muerte o desatamiento del alma y del 
cuerpo por la mortificación de la sen- 
sualidad. 



como de madre universal que natural- 
mente debe mantenimiento a todo lo 
que parió; y de los labradores, criados 
con trabajos y sin regalos, deben esco- 
gerse los soldados, según el sabio con- 
sejo de sabios, y de los mesmos salen 
muy buenos letrados; y con esto con- 
cluímos que de los labradores sale cuan- 
to bueno se puede pedir. 



vivo, sus miembros serían imperfectos 
y aun de otra naturaleza ; mas si se 
comparan a su todo según la orden de 
generación y de composición, primero 
son las partes que el todo, como se en- 
gendran primero los miembros que 
todo el cuerpo y primero se allegan los 
materiales que la 4casa se componga 



Duda S, Agustín (24) si Sócrates haya 
ile jado la filosofía natural, por la difi- 
cultad de ser entendida, o (como sin- 
tieron otros más elevadamente) por no 
parecerle hacedero que los hombres en- 
cenagados en vicios se diesen a discutir 
las causas nat urales, pues al cabo ha- 
bían de parar en Dios. Jenofonte (25) 
y Cicerón (26) se atienen con el común 



a la primera opinión como a más creí- 
ble ; y Diógenes (27) dice que los filó- 
sofos cirenaicos se dejaron de la filoso- 
fía natural, como Sócrates, por su difi- 
cultosa inteligencia; y Estobeo (28) dice 
con Aristóteles que la filosofía moral es 
necesaria al hombre, y la lógica le es 
impertinente, y la filosofía natural im- 
posible, y, por esto, aconsejaba Sócra- 
tes que ninguno se fatigase por ella. 



JfOLiCROMO— Si oír sola la compos- 
tura fabulosa y que apenas estriba en 
historia, nos ha tenido suspensos, mu- 
cho más gustosa nos será la doctrina teo- 
logal que sobre ella se podrá decir, y 
especialmente siendo composturas de 
los subidos ingenios griegos. 

Filótimo. — Ellos como inventivos se 
dieron tanto a componer mentiras que 
vinieron a ser recebidas del vulgo por 
verdades; y tanto se hicieron a ellas, 
que el demonio, padre dellas, se apo- 
deró dellos más que de otra gente al- 



guna ; y ni con haber conocido la ver- 
dad cristiana quisieron permanecer en 
ella, y por eso los dejó Dios en poder 
de los turcos, que como los otros bár - 
baros godos han desterrado los ejerci- 
cios literarios^ no se curando de más 



filosofías que las que enseñan los filos 
de sus espadas. 



Policromo. — No calo bien esta dife- 
rencia de partes formales, aunque las 
materiales bien se dejan entender, co- 
mo cuando decimos que tenemos allega- 
dos los materiales para hacer algún edi- 
ficio : que son piedra, ladrillo, caL 
yeso, madera y clavazón. 



Dionisio Halicarnaseo, allegándose a 
la verdad de la historia del primero 
Hércules egipcio, dice que fué un gran 
capitán que desagravió a muchos por 
el mundo; mas en aplicarlo a este Hér- 
cules Tebano, que vivió cosario y ro- 
bador y forzador de mujeres, mucho 
se engañó. 



FlLALETES. — Todo e^ta ¿icu qiCtlO 

sino que no bien explicado. Y aquel 
antiguo Hipodamo Turio (6) tocó en 
otra mejor manera de lo bien declarar; 
y por eso digo con él que, si las partes 
se comparan a su todo, según la orden 
de perfeción, primero es el todo que 
sus partes, pues no estando el hombre 



por su mala complexión y 
por ser hombre carnalazo, se dió a mu- 
chos pecados bestiales, con que contra- 
jo un linaje de lepra tan pestilencial, 
como lo encarece Eusebio (8), que no 
hallando remedio para tanto mal se 
mató, y de aquí prendieron los ingenio- 
sos poetas para componer otras narra- 
ciones sobre su muerte y su vida. // 



11 Agricultura cristiana" 



—Y porque me empeñé —decía— en mostraros el señorío 
verdadero, sabed que no consiste en mandar a otros, sino a sí 
mismo. ¿Qué importa'sujete uno todo el mundo, si él no se sujeta 
a la razón ? Y por la mayor parte, los que son señores de más, suelen 
serlo menos de sí mismos, y tal vez el que más manda más se 
desmanda. El imperio no es felicidad, sino pensión, pero el ser 
señor de sus apetitos es una inestimable superioridad. 



Aseguróos 

que no hay tiranía como la de una pasión, y sea cualquiera, ni hay 
esclavo sujeto al más bárbaro africano como el que se cautiva de un 
apetito. ¡Cuántas veces querría dormir a sueño suelto el necio 
amante!, y dícele su pasión: «¡Quita, perro, que no se hizo para ti 
ese cielo, sino un infierno de estar suspirando toda la noche a los 
umbrales de la desvanecida belleza!» 



Quisiera el mísero engañar, si 
no satisfacer, su hambre canina, y dícele su codicia: «¡Anda, perro, 
ni una sed de agua, y siempre de dinero!» Suspira el ambicioso por 
la quietud dichosa, y grítale el deseo de valer: «¡Hola, perro anda 
aperreado toda la vida!» ¿Hay Berbería tan barbara cual esta? ¡En., 
que no hay en el mundo señorío como la libertad del corazón; eso 
sí que es ser señor, príncipe, rey y monarca de si mismo. 



— ¡Oh qué lástima -se lamentaba Critilo- que al más empinado 
cedro, al más copado árbol, al que sobre todos se descollaba, se le 
fuese apegando esta inútil hiedra, más infructífera cuanto más 
lozana! Cuando parece que le enlaza, entonces le aprisiona, cuando 
le adorna le marchita, cuando le presta la pompa de sus hojas le 
despoja de sus frutos, hasta que de todo punto le desnuda, le seca, le 
chupa la sustancia, le priva de la vida y le aniquila: ¿qué más? 



.¡Y 

a cuántos volviste vanos, cuántos linces cegaste, cuántas águilas 
abatiste, a cuántos ufanos pavones hiciste abatir la rueda de su más 
bizarra ostentación! ¡Oh, a cuántos que comenzaban con bravos 
aceros ablandaste los pechos! Tú eres, al fin, la aniquiladora común 
de sabios, santos y valerosos. / / 
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Las costumbres generales, bien que arbitra- 
rias, se forman por dos principios: o por in- 
flujo del clima o por la industria del Gobier- 
no. El conocimiento del clima dirige la segunda 
vía. ¿Quién podría introducir en España una 
costumbre mediante la cual la nobleza se vis- 
tiese como el pueblo o que detestase el puntillo 
de honor de entre éste o les hiciese enga- 
ñosos y quebrantadores de su palabra? por cier- 
to que sería querer trastornar todo el genio 
e inclinaciones de una nación honrada y pun- 
tosa. 



Pues aquí de la sabiduría: reducir ese pun- 
tillo a mayor utilidad. En la milicia, el espa- 
ñol, aun siendo bisoño y soldado raso, es ve- 
terano en la obediencia al jefe y en mantener 
el puesto que se le carga o facción que se le 
encomienda, pues no hay que hacer esfuerzo 
a minorar este útil punto que reina en el vulgo 
aun de la nación, si extenderle y animarle en lo 
posible conteniéndole cuando puede llegar a 
jcictancia o torcerse en algún siniestro. 



Las malas consecuencias- de este 
error son muy claras a pocas reflexiones que 
sobre ellas se haga, y en algún modo son la 
valla que impide la actividad y aplicación des- 
engañándonos. Todo el que se aplicare con in- 
dustria, y eficacia a algún arte, o ciencia, ade- 
lantará a proporción de su talento sea de la 
región que quisiese. Todo el que se empleare en 
el comercio y trato de muchas naciones sabrá 
más que un buhonero de una aldea. 



Y, final- 
mente, el que aprendiere con artífices muy in- 
teligentes adelantará al que aprende con un re- 
mendón. Es aquí que las provincias activas de 
Europa, Francia, Inglaterra y Holanda, tienen 
universal aplicación y comercio con todo el or- 
be; y las buenas manufacturas nuestras se han 
plantificado por gentes de aquellos países^ Lue- 
go hemos de confesarles en esto la preferencia, 
pues la verdad se debe confesar en todo caso. 



Además que, si no fuera su aplicación, sabe- 
mos que sus países, siendo muy inferiores a la 
España en fertilidad, no podrían suministrar- 
les un comercio tan ventajoso como el que ha- 
cen Con que no hay a qué atribuirle sino a la 
aplicación de aquellas gentes. Y por el contra- 



rio extremo, la estrechez de nuestro comercio 
y manufacturas, teniendo la situación natural 
más ventajosa de ambos mares Océano y Me- 
diterráneo y los simples en tal abundancia ¿a 
qué puede atribuirse que a nues tra floiedad, 
pereza y altanería"?""" 



Estas cosas son positivas 
y de hecho intergiversables. El que se opusie- 
re a esto, o tiene cortas noticias o tiene ene- 
miga con la verdad, y aun infiero que es un 
mal patricio. 

La razón es evidente, porque , adulando la pe- 
reza de la nación, no la pone espuelas para que 
despierte de ella y se ponga en emulación con 
las demás naciones activas. 



En buena te, que 
si todos nuestros patricios estuvieran actuados 
de la causa de su miseria y de que los extran- 
jeros medran con ella, se arrojarían intrépi- 
damente al trabajo y, mirando por el honor de 
su nación, harían ver al mundo que' la espa- 
ñola es para todo. Pero como hallan detenso- 
res de su estado actifd, que es el de vivir con 
anchura, nunca piensan en el remedio. No solo 
es en las artes mecánicas, comercio y náutica 
general este daño, sino que cunde a las cien- 
cias. 



El remedio puede estar en actuar individual- 
mente a la nación de los progresos de las na- 
ciones, causas que influyeron a ellas y hacerles 
ver el estado en que nosotros estamos, paran- 
gonados con ellos, para que se vean las resul- 
tas, haciendo al mismo tiempo ver los medios 
que puedan poner en un punto a nuestra na- 
ción a competencia de las demás. Quien habla- 
re de política española debe dirigir por aquí 
sus vistas; de lo contrario nada adelantara en 
beneficio del público. 



Con este mapa intelectual creerá fácilmente 
la nación su abatimiento a efectos de corta apli- 
cación y se persuadirá que realmente hay otros 
más aplicados y más medrados, y que para igua- 



larles conviene en esto seguir sus pasos. Creerá 
que la España por su fertilidad y estar casi 
rodeada de agua está con mayor ventaja situa- 
da para hacer el ventajoso comercio marítimo 
universal. Y creerá, finalmente, que las manu- 
facturas, o no están del todo introducidas en 
España o que en las existentes hay algunas que 
pueden mejorarse. 



Desimpresionando el público y puesto en li- 
bertad sana el juicio, fácilmente moverá la vo- 
luntad para la aplicación al progreso de todas 
las invenciones útiles. Los extranjeros tendrán 
buena acogida y los naturales tomarán de ellos 
gustosamente lasTuces que les falten para sus 
manufacturas y comercio. 



Resultando de todo 
que, con esta útil comunicación, vendrá a echar 
raíces el buen gusto en las fábricas y en el 
comercio por toda España, y ayudado todo 
esto de un celo público y del premio para faci- 
litar la instrucción y la invención, irá con fe- 
licidad. 



Con lo dicho se puede tomar por alto una 
idea del modo de promover la común aplica- 
ción y desterrar todos los óbices que la emba- 
razan en lo actual, entendiéndose que cuanto 
ya dicho no comprende los aplicados e inteli- 
gentes artífices y comerciantes de la nación, ni 
que esto sale para deprimirla, antes con el sano 
fin de hacerla brillar en todo, como buen pa- 
tricio que mira con sentimiento cualquiera abu- 
so o daño de su patria y debería inspirar me- 
dios para desterrarle. 



Pécase contra este celo en España por dos 
medios opuestos: unos desconfían tanto de que 
nuestra nación haga muchos progresos en es- 
tos particulares, que hablan de ello con des- 
apego, ponen sumas dificultades y rara vez se 
les oye apuntar medios para vencerlas. 



Este es un alucinamiento claro. Como en Es- 
paña puede haber tantas dificultades cuando 
de España extraen holandeses, ingleses, france- 
ses, daneses, suecos y otras naciones los sim- 
ples para sus más útiles manufacturas y aquí 
los tenemos sin irlos a buscar y los colores nos 
vienen de nuestras Indias. 



La causa de esta falta de celo verdadero nace 
de la falta de comercio y unidad de intereses 
en el común del pueblo. Mientras éste no par- 
ticipe de las ventajas de él y se circule por so- 
los algunos particulares estos serán el objeto 
de la envidia de los demás. 



Por eso, sabiamen- 
te los ingleses, divididos entre sí en dos par- 
idos de Estado y en muchos de religión, man- 
tienen uirid^el^elo de la patria y crédito de 
sibanco por el interés que directa e indirecta- 
mente tiene toda la nación. . 

Holanda, siendo jm romunto He muchas e 
pubUm^ debajo de particulares leyes cada 
una, mantiene una estrecha unión , 



Pues si aquellas na- 
ciones a fuerza de su industria pudieron supe- 
rar estas dificultades, como es la de carecer 
de todos los simples casi, ¿quién impedirá a los 
españoles, estando al origen del río, beber el 
agua primero que los que se encuentran al me- 
dio de la corriente? 



Esto se debe atribuir a un genio perezoso y 
detenido de la nación; el abatimiento de unas 
fábricas y comercio tiene empobrecido al co- 
mún del reino. De la pobreza nace la holgaza- 
nería, y la pereza y falta a la vista el cebo de 
la ganancia, que es el verdadero despertador 
del perezoso. 



Díganle a uu mercader rico de 

nocían en ella telares de medias > ^ hoy s e v 
extendiendo con gran ventaja de la nación 
fábrica 



Pues en buena fe que ningún fabrican- 
te, conocida la ventaja, creerá que en España 
no pueda correr con felicidad una fabnc ¿oto 
obra nueva tiene dificultades para llevaise al 
cabt pararse aquí es err«r,> giración aw^ 
cerlases lo que" conviente como el reflexionar 
con madurez pero sin desconfiar. 



¿A qué puede reducirse la causa de que en 
Portugal hubiese caído en ruina ejemplar aquel 
privativo comercio de la especiería, sino el or- 

f ullo y filancia de aquella nación, a los sober- 
ios tratando con los indios, que' conmovidos 
contra ellos, abrieron la puerta a los holande- 
ses para su establecimiento, que se debió no 
tanto a la industria holandesa, cuanto a la cons- 
ternación de los naturales? 



Y de otro modo no 
hubieran podido ser tan rápidos los progresos 
de la compañía holandesa, como nos lo de- 
muestran los viajes hechos a este fin y recopi- 
lados en una colección que anda bajo de este 

título. , 

Luego si estos dos vicios extenormente ha- 
cen tanto daño, en lo interior ¿qué no causa- 



rán? Necesariamente se ha de seguir de ellos 
la ruina de la república. 

Nuestra España no ha estado exenta de ellos, 
ni aún hoy se ve enteramente despejada, no 
obstante algunos esfuerzos, porque las enfer- 
medades habituales de raíces hondas son muy 
difíciles de curar pero no son incurables cor- 
tada la raíz, antes es inevitable la sanidad. 



.Contra la pereza todos sabemos que hav el 
antídoto de la diligencia . Es de precepto divi- 
no y de la verdadera moral. Un perezoso en la 
república es el manantial de todos los delitos: 
de un ocioso viene el tahúr, del tahúr el borra- 
cho, el blasfemo, el adúltero, el ladrón. A 
este último el homicida, de todos el escándalo 
que hace a otros muchos indolentes e insensi- 
blemente corrompen una ciudad, un reino, un 
común y quitan la aplicación al trabajo y abren 
puerta franca a la ociosidad. 



Para que se perciba más bien todo, hemos 
de explicar este vicio de ociosidad respecto a 
la república en toda su extensión. Hay ociosos 
gravosos así, y de mal ejemplo a los demás, y 
de ahí viene la mayor relajación. Estos son 
aquellos ricos de todas clases, que habiendo 
adquirido ricas cuantías hereditarias, sólo pien- 
san en malbaratarlas en sus placeres, sin fruto 
del común antes en escándalo de ésta, que las 
ve convertir en torpísimos fines 



. Llámoies gra- 
vosos a sí mismo, porque en vez de gastar 
moderadamente conforme a sus caracteres, es- 
parraman a montones sus caudales, de los cua- 
les no redunda bien g la república porque son 
personas pestilentes las que con ellos se sus- 
tentan; antes se alimenta el vicio y en algún 
modo recibe premio de estos epicuros prácti- 



cos. 



Sigúese el escándalo, porque como los ri- 
cos son el modelo del pueblo, éste cree por una 
especie ele fanatismo que es lo más decoroso 
el que cada uno derrame sus bienes, y asi como 



hay tantos que premian y aplauden el vicio o 
práctico epicurismo, hay infinitos, que se de- 
dican a ser instrumentos de él por su propio 

interés. , , . 

Es en vano promulgar leyes contra los vi- 
cios, mientras dure esta casta de epicuros. Quí- 
teseles la libertad de malbaratar los bienes 
con emplearles en servicio de la república y 
educarles bien desde la niñez, representándo- 
les lo torpe de esta voluptuosa prodigalidad, y 
entonces se cortará la raíz de muchos males. 
Cuando hable del lujo tocaré el remedio con 
más individualidad. 



Supuesto esto, resulta que el ocioso más da- 
ñoso a la república es el rico mal baratador 
como que no sólo es ocioso por si mismo, sino 
que lo son muchísimos por su causa. No veo 
que las leyes miren con aquel tedio necesario 
estos archiociosos, aunque las de España dan 
medios para contenerles. Ojalá tuviera su uso 
debido. 



Por otro lado ¿que sirven estos hom- 
bres con tantas riquezas, no convirtiéndolas en 
beneticio de la república? Porque no puede 
creer que al tiempo de su adquisición se las 
diesen para ejercitar el práctico epicurismo. 
Preciso es en una buena república hacer que 
los ricos tengan empleos útiles al Estado, en 
que empleen su celo y conveniencias. 



Otros ociosos hay que no son gravosos a sí 
y lo son a la república tales son el crecido 
número que sobra de criados para puro fausto, 
los revendedores que andan por las calles de 
Madrid y otros pueblos grandes; los traperos; 
el de los ministros de justicia, que hacen tanta 
extorsión por su abundancia; el de^ministros 
de rentas, que viven a costa del reino. 



Estos 

en substancia son ociosos, por la ociosidad de 
sus empleos, que hacen para enriquecer a un 
corto número de tiranos infelices muchos mi- 
1 lares de pobres trabajadores aplicados. Todos 



éstos no se sufren en una bien ordenada repú- 
blica y se ahuyentan como langostas devora- 
doras^reduciendo los que sean necesarios a un 
numero determinado e invariable, de que na- 
cería interés también al erario real. 



La tercera clase de ociosos son los holgaza- 
nes, aquellos que, por vivir a sus anchuras, o 
se echan a malhechores o a mendigos. Este nú- 
mero compondrá una cuarta parte de los na- 
turales de España, cosa que no se puede oír 
sin dolor. Y, si se les aumentan las dos clases 
de arriba, no sabemos si pasarán de la mitad. 



Esta providencia se entende- 
ría tanto con hombres como con mujeres que 
viviesen fuera de sus familiares sin destino. 

El cuidado de esta recensión debería estar 
al de los intendentes de provincias y, hecha 
exactamente la matrícula de todo el pueblo, se 
remitiría a la Junta de cada provincia, y una 
copia a la general de comercio, para que se vie- 



se por este medio el aumento o disminución 
del pueblo y gentío y se pudiesen tomar con 
conocimiento de esto las providencias oportu- 
nas, para que por persona inútil no hubiese en 
el Estado. O ¡cuán pocos delitos habría, y cuán 
corto sería el número de quimeras judiciales, 
que tantos ociosos causan! 



Las leyes suntuarias se establecieron por lo 
mismo en España a imitación de las demás 
provincias bien gobernadas, pero éstas no bas- 
tan en el todo; para el tren de calle debían 
ponerse en uso, pero para el interior son ne- 
cesarias las mañas de la costumbre. Esta ha 
de empezar por la crianza de toda la nobleza, 
dando forma precisa y escuela pública donde 
se les enseñe, haciéndoles contribuir para ello. 



Se les debe obligar a viajar por la Europa para 
instruirse del gobierno extranjero y deponer 
aquella misantropía que muchos españoles les 
profesan, y útilmente, poner en un pie la no- 
bleza de no poder recibir la investidura de sus 
dignidades, títulos, tierras y señoríos sin ha- 
ber militado efectivamente en los ejércitos de 
tierra o armadas de mar ocho o diez años. 



En tiempos de guerra es más conveniente 
sirvan en tierra por La utilidad del Estado y 
no tener con las fatigas de ella ocasión de dis- 
tracción, pero en la paz el servicio de mar 
es más útil v precave el inconveniente de que 
la quietud cause ociosidad, y ésta, relajación 
y libertad, principios por donde se corrompen 
los mozos 



. Esta costumbre haría laboriosos y 
útiles los nobles al Estado, como lo es en Fran- 
cia la nobleza principal nervio de la milicia de 
aquel reino. 



El castigar a un malhechor holgazán por 
cierto tiempo, acabado el castigo es hacerle 
más holgazán, dejar a uno echarse a la limos- 
na es hacerlo bribón eterno. Los santeros de 
,las ermitas no están exentos de inútiles, pues 
la limosna que juntan es para mantener su hol- 
gazanería, y tal vez un malhechor bajo del 
santuario. 



Esta sí que es la raíz de l a pereza, te- 
ner el premio más pronto y iácil que la ap 1- 
cación. Ciérrese aquella puerta, abrase solo 
esta última, y la necesidad del trabajo a todos 
hará aplicados a él. 



Los peregrinos extranjeros, que van a San- 
tiago con este pretexto mendigan muchos años 
en España. Convendría que éstos tuviesen un 
camino señalado y vereda que debían seguir, 
para que, tomando a la raya su pasaporte, le 
trajeren cumplido dentro del tiempo preciso 
para ir y volver con los días necesarios para 
venerar el cuerpo del Santo y cumplir su pro- 
mesa. 



Para que los holgazanes fuesen empleados 
era necesario tener en qué irlos .destinando, 
porque de otro modo no se conseguiría el fin. 
Para ello se van dando arbitrios en discursos. 

Todo holgazán declarado por tal, por el mis- 
mo hecho perdería si tenía la nobleza para sí 
y sus descendientes, los que sólo con la aplica- 



ción de dos generaciones sucesivas la podrían 
recobrar; serían también declarados por inca- 
paces de heredar al intestado, ni por testamen- 
to, y, últimamente, por indignos de empleo pú- 
blico, y todavía sería aplicado al trabajo. 



Porque tuviese invariable observancia toda 
ésta se instituirían las recensiones de los pue- 
blos de cinco en cinco años a imitación de los 
romanos. En las cuales se averiguaría el nú- 
mero de holgazanes y serían declarados incur- 
sos en las penas irremisiblemente y condenados 
a las obras públicas, manufacturas^ pobla- 
ciones nuevas y demás ^destinos de que en sus 
lugares se trata. 



De ahí habría motivo para que las 
embajadas y virreinatos corriesen por la no- 
bleza y sujetos beneméritos, y se volvería Es- 
paña a poner en aquel estado a que la elevo 
D. Fernando el Católico con la ayuda de la no- 
bleza, que, apartada de las delicias de la Corte, 
consumía sus riquezas no en pomposo lujo, si 
en utilidad de la patria. 



Lo que diso de la nobleza de primer grado 
diré de la de segundo, esto es, de títulos y ca- 
balleros solariegos y proporcionalmente de los 



simples hidalgos del reino, bien que en todus 
éstos no es Tan perjudicial el abuso y están 
distribuidos en toda especie de empleos en el 
reino. Mas en lo que toca a la crianza siempre 
convendría infundirles el amor a la religión, 
al .rey y a la patria, enseñándoles de modo que 
con deseos y obras la pudieran ser útiles. 



Todo 

esto, con el tiempo, haría un nervio de poder 
en el rey y la nación considerable, y prueba 
que las costumbres bien dirigidas son interés 
del príncipe nada menos que el de la discipli- 
na de sus ejércitos. 



Los tributos hacen dos estorbos a las fábri- 
cas; como en España, contra toda buena poli- 
tica están sobre lo comestible y bebible, se 
consume en comer y beber lo que se gana y 
siempre queda atrasado el fabricante. 



Por otro lado habrá, aunque pasen de 1.500 
hombres empleados en la exacción de estos tri- 
butos, con lo que falta aplicación a las manio- 
bras, porque una plaza de guarda tiene muy 
buen salario, sus gajes y descaminos, de modo 
que siendo un paseante libre gana más que tra- 
ba ¡ando, aunque con ruina de la patria, y así 



el que no es cosechero no piensa sino en em- 
pleo de renta, de forma que no ^t^p^tas 
Exacciones nun ca florecerán las ^fabricas 

Otra causa es el espíritu d e . odlo ¿~^ rc £ 
que se ha arraigado, teniéndose por cosa y 
deshonor el comercia r, y del mismo modc .ejer- 
cer oficios pract icBsTporque estos impiden a 
sus descendientes entrar en vanos puestos. 



No 

se sabe la justa causa de tales ideas confir- 
madas con estatutos muy válidos en España, 
donde el honor está en probar que sus ascen- 
dientes fueron holgazanes sin empleo ni oficio, y 
cuando más el de paseantes, y el deshonor 
consiste en ser hijo de hombres honrados, que 
por no robar se dedicaron a trabajar en los ofir 
ci'os que su inclinación o la suene les ofreció. 
Parece que es al revés esto. 



Otra causa también nace de las costumbres, 
y es que al pobre pechero miserable se le pren- 
de por sus deudas, se le quita del trabajo para 
pudrirse en la cárcel e imposibilitarle de pa- 
gar, y al rico hidalgo que gasta en lujo lo suyo 
y lo ajeno no se le puede prender y está en 
aptitud de malbaratar sus bienes y comerse 
los ajenos; también parece que esto va al 
revés. 



Conde de Campomanes "Discurso sobre la educación 

popular" "Bosquejo de política econó- 



mica española" (fragmentos) 



No se puede olvidar la enseñanza de la filosofía española 
porque posee matices nacionales que no se dan en las filosofías de 
fuera . El Oonde de Campomanes debería ser leído por todos los españo- 
les porque Sus planes de gobierno son de los más minuciosos y razona- 
dos nunca escritos en España. 



. Azorín le da la 

razón a Eugenio Noel cuando ve en la práctica del toreo una degrada- 
ción del concepto del valor en la vida de la sociedad. No es aceptable 
— viene a decir — «que los peligros de la vida han de afrontarse, como 
los cuernos del toro, con habilidad, con el e ngaño», pues lo que se 
traduce de ello es su perniciosa influencia social. Desde este punto de 
vista — dice — , «no son nocivos sólo los toros; es profundamente dañi- 
no también lo que podríamos denominar los aledaños de los toros; es 
decir, el ambiente, la particular espiritualidad que la fiesta taurina crea 
a su alrededor. ^ 



J.L.Abellán "Historia crítica del pensamient o 
español" 



Este libro de consalta diaria ( en su versión 
de siete tomos) nos recuerda que no debemos descuidar la ense- 
ñanza de la filosofía española. 

También podemos encontrar en textos clásicos de 
la literatura española como la "General Estoria" de Alfonso X 

los resúmenes de la historia antigua que se enseñaban a los 
españoles de los siglos pasados. 

"Las nubes" de Aristófanes es el texto que empie 
za la tradición de decir que los filósofos "están en las nubes", 
ridiculizando a Sócrates. Edgar Alian Poe seguirá con este tema 
en su cuento "Mellonta Tauta" donde los filósofos viven en un 
globo sin tocar con los pies en el suelo, solamente preocupados 
de elevarse más y más por encima de los mortales que viven 
pegados a la tierra. 



/ «Los 

más exaltados taurófilos se encuentran entre los católicos militantes. 
Y a mí no me cabe duda que nada hay más sutilmente reaccionario que 
mantener la afición. Mientras la gente discute la última estocada de 
Pavito... Panem et circenses, era una de las máximas de la política de 
los emperadores romanos, máxima que hemos traducido: ¡pan y to- 
ros!» 



«No es lo doloroso, no, la barbarie del espectáculo de sangre. No 
es lo má s triste ver a un pueblo fren ético pidiendo más caballos o 
presenciando que se saque de la plaza a un hombre moribundo mien- 
tras la corrida prosigue; lo doloro y lo triste es el histrionismo que a 
esto acompaña... Y la afición al toreo se da la mano con la flamenque- 
ría, con la chulería y aun con otras cosas peores...» ' 



M. de Unamuno, De esto y de aquello, Buenos Aires, 1950, págs. 258-259. 



Unamuno abunda en artículos y comentarios 
sobre todo tipo de temas en sus libros que siempre pueden 
relacionarse con los problemas actuales. 



Federico García Lorca sigue dando el modelo 
de intelectual eespañol que estudia un año en Estados Unidos para 
completar su formación, dáscubrir nuevos libros o buscarlos en 
bibliotecas extranjeras, un destino que paréele es inevitable a 
todo aquel que quiera formarse continuamente y ponerse al día de 
lo último que va apareciendo • 



Hasta 

que pasa esto, no se entera uno de dónde está, de la inmensidad 
de calles y la agrupación de millones de gentes. Así pues, me voy 
conociendo esta ciudad. No me digáis que lleve un plano, por- 
que el plano no me sirve para nada. Es inútil. Yo no tengo sen- 
tido de orientación por medio del plano. Cuando me dejo a mi 
instinto voy donde quiero y con el plano me equivocaría. Carez- 
co de ese don. 



. Desde luego 

la ciudad, como os dije antes, es fácil. Perderse es raro, pero si 
se pierde uno encuentra en seguida el hilo. La dificultad está en 
su inmensidad. Es lo que se tarda de un sitio a otro lo verdade- 
ramente sorprendente. 

Ahora está esto en pleno otoño y los parques y las avenidas tie- 
nen una luz preciosa. La Universidad se apresta a celebrar su cen- 
tenario y delante de mi hall se están levantando ya las tribunas 
para los discursantes de las solemnidades. Tengo varios amigos 
americanos con los cuales hablo un inglés de perro, pero ya me 
entiendo y vienen a mi cuarto o yo vov a los suyos para tomar 



No he visto en mi 

vida muchachos más inocentes que los estudiantes de Columbia 
ni más bondadosos tampoco, pero ni más brutos. Éste es un pue- 
blo absolutamente salvaje, porque no hay clases sociales quizá. Es- 



tos muchachos se desperezan delante de la gente con una inocen- 
cia de animales, estornudan sin sacar el pañuelo y dan grandes vo- 
ces en todos los sitios. Son en cambio «hierros, cordiales, v te na : 
cen un favor c ™ ™rA*Arm adrado, joero qué diferencia con la 
gente educada española! 

También voy a los partidos de ru[g]by que se celebran en el 
Stadium de la Universidad. Anteayer hubo cuatro jugadores que 
perdieron el conocimiento. Pero yo me explico el apasionamien- 
to de la gente porque el juego es hermosísimo, de una virilidad 
y una agilidad al mismo tiempo que cautiva al débil que no lo pue- 
de hacer. ' , Á 

Reírse vosotros de una plaza de toros en cuestión de escánda- 
lo . Qué bárbaros! Nunca he oído a una muchedumbre gritar y 
apostrofar, hasta que he oído a esta masa anglo sajona rimada con 
negros y viejos indios. 



Va la Grand Station 

Central mete miedo a cualquiera... pero este país en el camino pa- 
rece que está hecho para que vivan los tontos. [Es imposible per- 
deré aunque uno quiera! Todo está Heno de numerostas] indi- 
caciones y empleados toscos pero amables y campechanos en ex- 
tremo^_Es además mi primer paseo en el pullman r americano (que 
habéis visto en el cine) y que es un prodigio de técnica y como- 
didad. Me acosté, apagué la luz y abrí las ventanas. Quise dor- 
mir, pero el espectáculo de la luna y las embarcaciones sobre el 
río Hudson era tan admirable que me llenaba la cabeza de ideas 
y alejaba el sueño que todo lo borra. 



A veces el cruce con los gran- 
des expresos del Este contrastaba con la barca muda que cabecea 
en la orilla con un farolito imperceptible. He cambiado tres veces 
de tren Pero ahora estoy en el sitio más hermoso de los Estados 
Unidos, junto a un gran lago y en pleno bosque nórdico. Aquí 
vivo la vida más norteamericana que se puede. He tenido suerte 
con esta invitación, ya que me permite conocer la vida de granja 
modesta de este país. Es una familia encantadora. Son tres per- 
cas dtísimas.lfe del tipo de películas de Tom Mix y pur i- 
tanas. "Pero suaves y de un cariño lleno de seriedad y distinción. 



. Hablo inglés poco a poco, y el día tiene una dimen- 
sión admirable. La casa es de madera sin pintar y el dueño de 
ella, que es de Florida, tiene tal odio a los negros q ue hay a la 
entrada un letrero que dice: «El charlestón está prohibido en esta 
casa»; pero, en cambio, fuera tiene esta inscripción sobre el ame- 
ricanísimo pórtico de columnitas: «Dew-Kum-Inn», que quiere 
decir poco más o menos: «Venga aquí, por favor.». Es realmente 
ingenuo y delicioso . 



. Esta mañana, después de remar un rato por 
el lago, hemos ido a visitar a dos señoras de lo más pintoresco y 
raro y divertido que se puede ver. Nos las encontramos vestidas 
con sus pantalones y haciendo una obra de albañilería. Son dos 
viejas inteligentes, solteras, que en la locura del final de su jamo- 
nería están haciendo realmente una cosa extraordinaria. 



No sé si os he dicho qu e la crudeza del invierno de este país 
y la pobreza del suelo oblign a muchos campesinos a desalojar 
sus granjas y huir. Pues bien; estas dos señoras han comprado 
una de estas casas de madera completamente arrumbada y caída 
y la están reconstruyendo, ellas dos solas, sin ayuda de nadie. Ellas 
ponen el tejado, ellas levantan tabiques, ellas hacen los entarima- 
dos, y además aprovechan los muebles viejos con cierto buen sen- 
tido. Del molino de moler han hecho la cocina; de la artesa de 
pan la mesa de comedor, y todo así. Acabarán haciendo una casa 
magnífica. 



Ya manejo la ciu- 
dad con sus seis partes inmensas y puedo darme el gusto de des- 
cubrir las cosas por mí mismo, sin necesidad de nadie. Hay mo- 
metos en que me acuerdo mucho de vosotros ante ciertos paisa- 
jes urbanos o espectáculos extraños. 



A mí me ha costado un trabajo inmenso saber cuál 
era mi mano derecha y todavía tengo que hacer la señal de la cruz 
con ella para cerciorarme antes de entrar en un piso o en una ^ca- 
lle No sé dónde tengo la mano derecha, como no he sabido has- 
ta casi mis veinte años el secreto del reloj. Así es que el plano ts 
una cosa imposible para mí. Me es imposible ligar el signo abs- 
tracto de las líneas con la realidad viva y ruidosa que me rodea. 



Pero sin plano ando por aquí como ya quisieran muchas gentes 
con planos especiales. En cambio, tengo una memoria plástica 
asombrosa. Por el sitio donde he pasado una vez lo recuerdo siem- 
pre y dejo extrañados a mis amigos cuando digo: «Ahora pasa- 
mos la calle 8» y es de noche y no se ve casi nada desde el ele- 
vade» P^ro esto es lo que debe pasar en New York. 



He pasado un buen rato. Enfrente de mis ojos, la estatua die- 
ciochesca de Hamilton, casi a punto del minué o de la gavota, tie- 
ne un gorro de papel y una gran escoba en las manos. 



Realmente el barrio de rascacielos del Wall Street es maravi- 
lloso. Hace días vi al Zepellín anclado bajo ellos como un pez verde 
y tuve la impresión, un instante, de' que estaba soñando. 



. Yo tengo que rehusar constantemente invitacio- 
nes porque ya es una lata. Y he decidido ir solamente a las que 
me gustan o me convengan, jpero nada más! Si se descuida uno 
aquí, se lo comen las viejas intelectuales. Anteayer tarde-noche es- 
tuve en casa de una americana peruana admiradora mía (esto es 
una plaga que hemos de resistir). 



. Mi cuarto de John Jay es 
admirable. Está situado en el piso 12 del hall y veo todos los edi- 
ficios de la Universidad, el río Hudson y un lejano panorama de 
rascacielos blancos y rosados. A la derecha, tapando el horizonte, un 
gran puente en construcción, de fortaleza y agilidad increíbles. El 
cielo es magnífico y la temperatura admirable. El otoño en New York 
es quizá la época más bonita del año, como en todos los sitios. 

La Universidad está alegrísima en extremo y con una gran ac- 
tividad. Yo tendré que empezar a preparar mis conferencias. Ya 
tengo los datos para la primera, que será «La Virgen en Alfon- 
so X el Sabio y en Gonzalo de Berceo» 



Vivo completamente vida de eme, de cine de aventuras. Los he- 
lechos, las setas y los musgos llegan al lago despeñándose por las 
montañas y algún pájaro (pocos) canta de manera lejana y deli- 
cada sobre los enmarañados prados de frambuesa silvestre. Hace 
frío y el agua parece de plomo oscuro. No se sabe dónde está el 
reflejo y dónde la cosa reflejada, y por la noche nos vemos y ha- 
blamos bajo la luz del petróleo. New- York queda cerca relativa- 
mente (la distancia de Cádiz a Madrid), pero en la apariencia es 



. Pero tengo un espléndido cuarto como en España 
por ese precio sería imposible tener. Toallas limpias a diario y la 
cama la mudan dos veces por semana. 

Vivo con gran pulcritud y modestamente. Me han propuesto 
unas conferencias por las universidades del Oeste. Es casi seguro 
que iré, porque así ganaré algún dinero. Si fuera lo suficiente, yo 
os escribiría para que no me giraseis más. De todos modos, si 
gano algunos dólaies los emplearé en comprarme algunas cosas y 
en ir a espectáculos, principalmente el teatro. 

Esta mañana han empezado en mi hall las novatadas que los 
estudiantes viejos les hacen a los jovencillos recién llegados. 



un mundo de distancia infinita. Por todas partes suena el agua 
en los molinos abandonados y esta tarde me he encontrado en la 
entrada del bosque una rueca de madera cubierta de arañas. El 
agudo ambiente romántico (todas las orillas están cubiertas de ne- 
núfares) de este sitio, me es útilísimo para la clase de poesía que 
hago ahora . // 

Federico García Lorca 
"Cartas a mi familia 11 , 1929 



EUGENIO NOEL 

'/ «Como está en su medula 
de estirpe -escribe Noel- ser siempre grande, ideal a *S^*| 
primero en todo, hasta en las torpezas, nuestro pueblo, derrotado por 
el estudio progresivo de las demás naciones, acorralado por la ciencia 
contemporánea, quiere mentirse un valor y una significación equivalen- 
tes a su poder pasado, a su legendaria historia» 



Noel^ República y flamenquismo, págs. 25-26. 



«El pueblo va a los 

toros a fingirse que es aún un pueblo valiente y digno de su historia; 
pero nosotros le descubrimos que no son gigantes los molinos de vien- 
to, que los picadores no son lanceros de Farnesio, ni los banderilleros 
los tercios de Espinóla; nosotros decimos al pueblo que es pobre, muy 
pobre, y que sólo salva de la bancarrota el ahorro; nosotros le confe- 
samos' que es un crimen la diversión cuando ha de trabajarse sin cesar 
en la regeneración de una raza que se pudre roída por la sarna» ' 



(e «Lo que está sin explicar —dice— es 
cómo esa resistencia no fue más honda, por qué miserables razones las 



regiones todas abandonaron en su lucha a Castilla. Nunca esas regiones 
se consolarán del mal que hicieron. El despotismo venció a bajo precio, 
debido a esa abstención, y no se perdió únicamente el valor del doblón 
a dos se perdió el genio entero de la Raza.» A partir de entonces se 
produjo el «divorcio entre el Pueblo y el Estado», con la situación 
correspondiente: «El pueblo se ha hecho gárrulo, se ha arcaizado, ha 
maleado su arrogancia, lo ha apicarado todo, hasta su idioma; ha 
perdido la fe, porque le arrancaron de cuajo lo que era suyo, porque 
le entregaron como herencia a extranje ros que, acostumbrados al espi- 
ritu de otras razas, creyeron que había que sacrificar la nuestra a un 
concepto estúpido de unidad» " 



E. Noel, España fibra a fibra, Madrid, 1960, pág. 20. 



Tampoco debemos olvidar a los literatos españoles con interés 
filosófico . 



MANUEL VI CENT 



En la historia de la lidia ha habido innume- 
rables suertes taurinas, producto de la enlo- 
- quecida imaginación del pueblo español. Se 
ha toreado sentado en una silla, con una garrocha sal- 
tando por encima de la res, con el torero montado en 
bicicleta o tocando el saxofón, pero ninguna suerte ha 
encajado mejor con nuestra historia política que la de 
don Tancredo. Quedarse quieto, enharinado, sobre un 
falso podio de grandeza y confundir esa parálisis con 
el g enio v el valor se ha constituido en símbolo de nues- 
tro inmovilismo nacional. 



Se dice que el toro aprende mucho duran- 
te los veinte minutos que dura la lidia. Sale 
deslumhrado a la plaza y primero trata de 
buscar la salida para volver al campo. Cuando se da 
cuenta de que esta huida no es posible, se sorprende al 
ver a un tipo que le incita con un trapo. Acude entre 
el miedo y la curiosidad a su llamada y enseguida nota 
que aquel tipo se vacía y lo engaña dejándolo pasar. El 
toro no sabe todavía de qué va aquello y le presta su 
nobleza. ;Se tratará sólo de un juego? El miedo le pue- 
de, pero el toro no tiene mal concepto de aquel suje- 
to tan pintoresco que hasta el momento no ha dado 
señales de tener mala idea. Puede tratarse de un ángel 
que quiere divertirse. 



Esta inocencia termina cuando 
el animal siente que un hierro le traspasa el espinazo, 
y luego su experiencia se acentúa cuando ve que a su 
alrededor otros bailarines le clavan arpones en las pale- 
tillas El toro aprende durante la lidia. En efecto pasa 
de creer que aquellos seres que se movían por el rue- 
do eran ángeles, puesto que de ángeles iban vestidos, 
a saber que s ólo eran unos asesin os,j>ero apenas tiene 
tiempo de madurar esta opimonporque una espada 
acaba por degollarlo. 



Pero aquella era una España ratonera, de 
modo que conviene sah «-r si la fiesta nacional 
es compatible hoy. con una democracia razo - 
nableisi un país con una dieta adecuada de proteínas, 
cuarto de baño en las casas, mantequilla en el desayu- 
no, plena escolaridad, trenes de alta velocidad, auto- 
pistas, conciertos de rock, excursiones y acampadas, 
pasión por el baloncesto, el adetismo y la Liga de Cam- 
peones y cuya política está en gran parte dictada ya pol- 
la Comunidad Europea puede sustentar la tortura 
pública y festiva de un animal; si un territorio sin pas- 
tos húmedos ni ríos navegables pero dispuesto a con- 
vertirse en un país moderno, con un producto interior 
bruto suficientemente alto, puede soportar con toda 
normalidad un rito tan cruel, muy propio de una socie- 
dad" agraria, dura, trágica e inmisericorde , ajena a la 
ciencia y a la industria. 



La ignorancianunca_se halla 
apartada de la crueldad. Uno de los ingredientes 
de aqulIIa España irracional lo constituía el culto a la 
m uerte sin que ese rito se hubiera separado nunca de 
Violencia cotidiana y en la mayoría de los casos 
de la miseria. Había un Dios feroz arriba 
coh oraciones y blasfemias; abajo se extendían 
donde pastaba el toro bravo esperando ser 
■ t aerificado públicamente entre gritos en honor al genio 
y |a raza. La bravura en los hombres y en las ivses era 
respetado. 



Si este fuera un país húmedo, de lluvia man- 
sa y oblicua con ríos navegables no habría 
alacranes ni burros podridos en los barran- 
cos bajo una rueda de cuervos ni tendríamos que 
soportar la fiesta de los toros. La sequía engendra una 
patria sin pastos, con muchos despojos de pollo asado 
en las playas, excrementos de perro en las aceras, gana- 
do escuálido y famélico, de costillar puntiagudo que 
rumia papel de estraza en el yermo; tambié n produce 
gente de cuello gordo con la certeza estampada en el 
ceño, picaros y místicos alimentados con guindillas y 
diestros armados con un sable v adornados como ánge- 
les de guardarropía. 



La fiesta nacional sólo es la expre- 
sión de los valores de una tierra de secano. Bajo el 
perenne anticiclón de las Azores, cuya áspera luz no es 
sino el resplandeciente rabo del Dios más fiero, la 
muerte se hace un pasodoble. 



En cierta ocasión un extranjero se acercó al 
gentío que ocupaba las barreras de una 
capea en la plaza de un pueblo. Entre las 
tupidas piernas de los espectadores pudo ver que unos 
mozos ebrios daban garrotazos a una vaquilla preña- 
da. Se quedó observando aquella orgía durante un rato 
y al final descubrió que entre todos los seres que se 
agitaban allí dentro la única mirada inteligente, com- 
pasiva y humana era la del animal apaleado. 



Los españoles ilustrados tuvieron una vez un 
sueño: imaginaron que el abismo abierto entre 
España y Europa podía ser salvado un día con 
conquista de los valores racionales de la 
higiene. No eran muchos 
a través de las generaciones, y, aunque parecían 
tipos raros dentro del fanatismo general, 
algunos de ellos gozaban de gran prestigio, 
cargos públicos, se dedicaban a la enseñanza o 
al frente de logias y academias. Gaspar de Jove- 
los, Moratín, Valera, Larra, Costa, Ganivet, Clarín : 
pensadores progresistas tenían una labor muy 
por delante: ir deshaciendo la dura costra que 
la superstición habían formado en la condenen 
de la sociedad española. 



Lafiest a de los toros pu ede jeLConsiderada 
cultura si el canibalismo también se toma 
por gastronomía^ porque meter a un próji- 
mo en unaperolá, cocerlo a tiiego lento y zampárse- 
lo a continuación es una cere monia más antigua, 
excitante v filosófica que cebar a una res con piensos 
compuestos en una tactoría, encerrarla impunemente 
en un ruedo y degradar al público con el espectáculo 
de su sacrificio dentro de un manierismo de sangre. 



Por fortuna, este residuo histórico de nuestra cruel- 
dad, que algunos pretenden unificar con los valores 
déla raza ensalzándolo con décimas reales^ sólo entre - 
nene a una minoría de españoles. Pese a que las nue- 
vas generaciones nacen de espaldas a este repugnante 
pasatiempo, la corrida se impone en televisión y en las 
fiestas de los pueblos, y en medio de un revuelto de 
japoneses algunos progresistas revenidos todavía insis- 
ten en darle entidad filosófica auna carnice ría que ya 
no da más de sí. " 



Manuel Vicent 11 Antitauromaquia 1 ' 



Joan Salvat Papasseit representa a otros 



¡Juventud española! Otra generación imbécil, 
fracasada, inútil a la siembra de la renovación. 

Veinte mil jóvenes salieron de España en 
191 1 para no ir al servicio de las armas; veinti- 
cinco mil en 191 2; treinta y cinco mil en 191 3. 
Ochenta mil jóvenes que temían la guerra y la 
revolución: España se aniquila en Marruecos, 
España se embrutece, España se despuebla en la 
Península... 



cientos de escritores de pan- 
fletos anarquistas^repartidos 
por las calles desde finales del 
siglo XI^ 



"Humo de fábrica" 



Ochenta mil jóvenes que no sienten 
el ansia de elevar al país del hondo estancamiento 
en que se halla. Han huido de España para no 
sufrir sed, para no tener frío, para no pasar ham- 
bre, para no estar enfermos.. . para que no les 
maten en vergonzosa lucha con moros que de- 



Gastados de la médula van a extraños solares, 
maldiciendo del suyo, nuestra legión castrada... 
¡Algo saben de ello nuestros cafés conciertos, 
nuestras salas de baile, nuestros Centros políticos, 
sin Biblioteca alguna pero sí con billares, nues- 
tras plazas de toros! [Algo saben de ello cuanto 
es degradación y capación de espíritu: periódi- 



fienden el sagrado lugar en que nacieron. Pero 
¿eran más conscientes cuando más se alejaban los 
jóvenes de España? No lo eran ciertamente; sólo 
sentían miedo, cobardía moral para desarrollar 
un poco de energía redentora. 



Solo sentían miedo, puesto que no lo hacían 
por el sano ideal de rebeldía. Hemos hablado 
ahora de un poco de energía redentora, y esos 
jóvenes que huyen nos dan el pesimismo de lo 
mas imposible. Ellos no comprendieron el delita 
terrible que habían cometido, al marcharse de 
España sin haberla ayudado a levantarse^ 



. El nú- 
mero de maestros sin escuela, el número de es- 
cuelas sin maestro de que tanto se ha hablado, 
de que tanto hablaremos, no les ocupó nunca a 
nuestros fugitivos, y ellos no comprendieron que 
al faltar la instrucción, el analfabetismo, era el 
solo camino que nos condujo al Mogreb, a morir, 
o a matar villanamente. 

No; no era su pecado el haberse marchado 
solamente, — que aún pudiera ser causa que abo- 
násemos, — sino el no haber luchado para no ha- 
ber tenido que marchar. 



eos trágicos y de pornografía, periódicos fla- 
mencos! 

Esta es tierra de ancianos. Aún no ha ha- 
bido en España juventud directora; ni existe una 
gran masa socialista, ni así republicana. Es un 
pueblo sin alma ese pueblo español. Todos los 
caudillajes tienen aquí su asiento, si al nacer los 
inspira Maquiavelo. Y todos los gobiernos jue- 
gan al compadrazgo. ¿La otra juventud? De la 
Universidad al nepotismo: aún no se ha protes- 
tado del gran «aso Unamuno. 



La escuela es el problema más capital de Es- 
paña, y el que menos se siente, como ha dicho 
Altamira. En todos los países es algo más que un 
lema, una veneración. Pero es una pocilga para 
ese pobre pueblo que consume energías para los 
vividores, políticos caciques a quiene s no inte- 
resa que se eleve la masa, político s pastores a 
quienes i nteresa que se pudra l a masa evilecién- 
dose. 



En todos los países, la juventud saliendo 
de las aulas — no olvidamos aquí de nuestros ile- 
trados — es el solo factor de crecimiento, por- 
venir de la raza en que nacieran. En España, los 
jóvenes saben que existe guerra cuando ya han 
de llevarlos a la muerte, saben que existe ham- 
bre cuando tienen hundido lo que cubre al es- 
tómago. // 



208. — El libro casi se convierte en hombre. Para todo 
escritor constituye una sorpresa siempre nueva que su 
libro siga viviendo su propia vida, cuando se separa de élT 
tiene la misma impresión que un insecto al que se le 
desprende una parte de su cuerpo y ésta sigue en adelante 
su propio camino 



Puede que olvide ese libro casi por 
completo, que supere las ideas que depositó en él, que 
incluso ya no lo comprenda y que haya perdido aquellas 
alas con las que emprendía el vuelo en la época en que lo 
concibió; sin embargo, el libro se busca autores, enciende 
vidas, inspira miedo y alegría, engendra nuevas obras, se 
convierte en el alma de algunos proyectos, de ciertas 
acciones -en suma, aun no siendo una persona, vive como 
un ser dotado de alma y de espíritu. 



¿Dichoso el autor que 
en su vejez puede decir que en sus escritos siguen viviendo 
todos sus pensamientos y todos sus sentimientos llenos de 
vida, de fuerza, de elevación y de luz, y que, aunque él no 
represente ya más que la ceniza gris, su fuego se ha 
salvado y propagado en todas direcciones. 



-Si conside- 
ramos ahora que toda acción humana, y no sólo un libro, 
acaba de algún modo produciendo otras acciones, deci- 
siones o pensamientos, que todo lo que sucede se enca- 
dena indisolublemente a todo lo que sucederá, reconoce- 
remos que existe una inmortalidad real, la del movimien- 



to: todo lo que alguna vez fue puesto en movimiento sera 
recogido, como un insecto en ámbar, y eternizado en el 
entramado total del ser. 



El poeta anticipa algo de la 
felicidad del pensador al descubrir una idea esencial, 
llenándonos así del deseo de lanzarnos hacia ella; pero 
surge la idea, nos roza la cabeza juguetona y despliega sus 
alas más bellas de mariposa -y, sin embargo, se nos 
escapa. 



200 — Precaución al escribir y al enseñar. Quien se 
ha puesto a escribir y siente la pasión de hacerlo, en casi 
todo lo que hace y lo que experimenta, no aprende mas que 
lo que puede comunicar literariamente. Ya no piensa en si 
mismo, sino en el escritor y en su publico: quiere ver las 
cosas con profundidad, pero no para su uso personal. 



El 

que enseña es también incapaz, la mayoría de las veces, de 
obrar buscando su bien personal, pues siempre está 
pensando en el bien de sus alumnos, y sólo le complace el 
conocimiento que puede ser enseñado. Acaba considerán- 
dose como un lugar de paso del saber, en suma, como u n 
medio puro y simple, hasta el punto de perder la seriedad 
en las cosas que le conciernen. 



¿Pues qué cosas 

escribimos y pintamos nosotros, nosotros los mandarines 
de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas 
que se dejan escribir ,_ qué es lo único que nosotros so- 
mos capaces de pintar? ¡Ay, siempre únicamente aquello 
que está a punto de marchitarse y que comienza a perder 
su pertume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades que 
se alejan y se disipan, y amarillos se ntimientos tardíos ! 



¡Ay, siempre únicamente pájaros cansados de volar y 
que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atra- 
par con la mano — con nuestra mano! ¡Nosotros eter- 
nizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho 
tiempo, únicamente cosas cansadas v reblandecidas! Y 
sólo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos míos 
escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos co- 
lores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta ama- 
rillos y grises y verdes y rojos: ~ // 

F. Nietzsche "Más allá del bien y el mal 1 ' 



El profesor de filosofía siempre trabaja con materia- 
les que aburren a los alumnos, que son pesados de leer, que han 
de leerse con atención y frase a frase, que son un muermo. 

Nadie lee libros de filosofía y es por ello que existe 
el profesor de filosofía, para que se lean al menos en una 
clase. Pero siempre se trabaja con pensamientos que parecen 
a los alumnos que no llevan a ningdn sitio, que no tienen rela- 
ción con sus problemas diarios, que pertenecen a otras épocas 
olvidadas. Ss lo que quiere decir Nietzsche en este párrafo, 
el material que trabaja el profesor de filosofía 

siempre es un material gastado, muerto, pasado, marchito. 

Debemos darle nueva vida al comentarlo en clase y siempre 
se nos escapan muchos pensamientos pues como dice el alemán 
solamente podemos hablar de aquellas ideas que se dejan escribir 
y pensar antes de que se alejen y se pierdan y de aquellos 
sentimientos que llegan cuando ya ha pasado el hecho que los 
excitó. El profesor de filosofía da una nueva vida a todo 
lo ocurrido y pensado en otros siglos , una nueva vida eterna 
como tema filosófico. 



' Podríem apreciar d'engá del comenga- 
ment de Tedat industrial significativa de la matei- 
xa resistencia, una llarga serie de conductes de re- 
trocés: Tarcaisme romántic, el seu cuite de la his- 
toria reconstitutiva, la crisi del primitivisme al prin- 
cipi del segle actual (art negre. danses negres, re- 
cerca estética de la malaptesa), la fúgida surrealista 



cap al somni i el deliri, l'evasió escolta cap a la na- 
tura deslligada de tot veinatge huma, els místics 
de Tartesania, de la térra, del folklore al 1940, i avui 
el mite del retorn a l'abans-de-la-guerra, el retorn 
efectiu del 1900 en la moda i l'estil decoratiu, etc. 



Mentre que la máquina inaugurava una aventura, 
hem tractat d'amansir-la fent-li prometre la felici- 
tat. No ens Tha donada, i la candidesa decebuda avui 
li'n fa retret, com si aquesta fos la seva missió, o la 
missió de qualsevol cosa mundana. Pero la decepció 
és també un refugi, un mitjá de mirar endarrera. 



Re- 
sulta que Thome modern confessa més obertament 
la seva veritable angoixa: mentre que la máquina 
li proposa de conquerir el seu reialme, en la lluita i 
el risc tanmateix, Thome tem que la máquina no li 
arrabassi el seu imperi, aquesta aparent sobirania 
del món formada tan sois per la continuada immobi- 
litat de les coses. 



A penes nascuda, la máquina apareix a Thome 
dotada duna superioritat incontestable sobre ell ma- 
teix: «La máquina es mostra viva i alerta, mentre 
que Thome se sent fatigat; la máquina és lúcida i 
tranquil-la, mentre que Thome és estúpid i obtús; no 
reposa quan Thome dorm, o abandona; sempre al 
seu lloc, sempre llesta a la feina, no afluixa mai la 
vivor, mai no perd la paciencia; té una potencia més 



forta que centenars d'homes combináis, i és més 
rápida que el vol del ocells.» 25 



Hi hagué un temps que semblava del tot impro- 
bable que les maquines arribessin a manifestar llur 
voluntat amb un so, fins i tot comptant amb 1'oTda 
humana; ¿no podem pensar que vindrá un dia en el 
qual Toida de 1'home no será ja necessária, i la co- 
municado es fará a la máquina pels mitjans delicats 
de la seva propia construcció — en el qual el seu llen- 
guatge s'haurá perfeccionat, des del crit proferit pels 
animáis, fins a un discurs tan complicat com el nos- 
tre?» 26 



I si mai s'afranquia de 1'home? «Fins ara les 
máquines són sensibles per mediació deis sentits 
de Thome; una locomotora llanga a una altra loco- 
motora un crit d alarma colpidor, i l'altra s'allunya 
tot duna; pero és per 1'o'ída del conductor que la 
primera es mou cap a l'altra: sense conductor, la 
máquina cridada hauria estat sorda al crit d'alar- 
ma. 



Aqüestes són les reflexions que portaren la 
ciutat imaginária d'Erewohn a la destrucció gene- 
ral de les seves máquines. Les máquines semblen en- 
cantades peí mite del robot, que será un deis grans 
mites del segle actual. ¿Diuen, objecta el portant- 
veus de Butler, que les máquines no són vivents per 
tal com no es reprodueixen? 



Hi ha, pero, moltes 
maneres de reproduir-se: que les ha extingides, la 
natura? ¿Que no les veiem ja sortir les unes de les 
altres per un procés en el qual la mediació humana 
corre el risc de no ésser, aviat, gaire més important 
que la de l'insecte que transmet el poHen de flor 
en flor? Que no teñen espontane'ítat? I 1'home, ¿que 
és lliure en l'asfixiant entrellat / ' v 



En este texto, Emmanuel Mounier repite el inquietante pensamiento 
de Samuel Butle~en su libro «Erehwon <• : las máquinas 

utilizan a los homares para reproducirse. Lo mismo podría decirse 
de los libros: utilizan a los escritores para reproducirse. 



Los libros son "el alimento de los dioses". 
H.G. Vells tiene un cuento con este título pues el escritor in- 
glés creía que las vitaminas, las hormonas, los anabolizantes y 
los esteroides eran el alimento de los dioses y muchos deportistas 
y culturistas que se dopan con esas substancias estarían de acuer- 
do con él. Para los que somos de Letras, los libros son nuestro 
alimento por el cual nos hacemos lo más parecidos a los dioses, 
como explican todos los profesores de I filosofía en los primeros 
días de cada curso cuando explican que "teoría" viene de "teos" 
y es la actividad propia de los dioses la contemplación de las 
cosas que pasan en este mundo y de los filósofos desde Grecia que 
aspiraban a ser lo más parecidos a dioses en este mundo. 

Existen miles de libros escritos sobre filosofía y a 
éstos hay que añadir los otros miles de la historia de la 

literatura que tienen algún interés filosófico. Cualquier profe- 
sional de la filosofía sabe que en su vida no va a tener tiempo 
de Herios todos ni de estudiarlos ni adaptarlos a las necesi- 
dades de nuestra época. Además muchos de estos libros son difíciles 
de encontrar y hay que buscarlos por bibliotecas de medio 

mundo. 

A pesar de saber que nunca "podrá l£er todos esos libros 
el profesional de la filosofía está "enganchado" a la lectura de 
los grandes libros clásicos de la historia de la filosofía, por 
la belleza de sus argumentos o del estilo del autor. SI profesional 
de la filosofía es , literalmente, un drogadicto de los libros y 
cada vez que ha querido dejar su adicción a los grandes libros, 
ha recaído una y otra vez cuando ha caído en sus manos algún gran 
libro que no conocía. El profesional de la filosofía se asusta 
cuando se da cuenta de la gran cantidad de sabiduría que se encuen- 
tra almacenada en las bibliotecas más importantes del mundo y que 
la mayoría de la gente no sabe que e xiste y nunca conocerá ni se 
verá influida por los pensamientos más elevados de los mein-r 



hombres del pa.sado. SI profesional de la filosofía considera que 
es su deber acercar toda esta sabiduría a la gente para que no se 
pierda. Los libros de filosofía son , así, realmente "el alimento 
de los dioses 11 . 

Los libros de filosofía nunca son los mismos. Puedes 
leer uno de ellos en una época de tu vida y te parecerá una cosa y 
puedes volver a leerlo en otra época de tu vida y te carecerá otra 
cosa. Puedes leerlo un día con una opinión y puedes volver a leerlo 
al día siguiente y ya te parecerá otra cosa. Incluso tus propios 
escritos te pueden parecer muy malos inmediatamente después de 
escribirlos y cuando los lees algunos años más tarde te parecen 
que no están tan mal. Y aquellos escritos que creías eran buenos, 
años más tarde se revelan cl aramente como tonterías . Horacio aconse- 
jaba guardar 9 años los escritos en un armario antes de publicarlos. 
Actualmente gracias a Internet es difícil a guantar la tentación 
de publicar en las editoriales como Bubok lo último que aca- 

bas de escribir para ver qué reacciones suscita. • 

Los libros de filosofía pueden ser diabólicos * 
En unas ocasiones has pasado por alto páginas que no te interesaban 
en ese momento y que años más tarde resulta que te daban la solución 
a un problema filosófico en que estabas trabajando desde hacía 
tiempo pero tú no te habías dado cuenta. Otras veces las frases de 
un libro de filosofía están tan llenas" de implicaciones y de sig- 
nificados que solamente puedes concentrarte en ese momento en uno 
de ellos y debes dejar para más adelante los otros significados. 
0 puede ser que esos significados se te escapen en ese momento de 
tu vida y que riob los entiendas hasta pasados unos años. 

Por todo ello se puede ver que los libros de filosofía 
no Son solamente el alimento de los dioses sino también un espejo 
en que se refleja el au tor o los lectores , un espejo que siempre 
cambia y que posee muchos matices, colores y formas. La Humanidad se 



refleja en los libros de filosofía y se autoregenera al leerlos. 
Es fácil decir a partir de aquí que los libros de filosofía son 
Dios o un medio mediante el cual Dios nos habla o nos hace refle- 
xionar sobre nosotros mismos. Usando el lenguaje de Hegel, la 
Humanidad se pone a sí misma como autoconciencia en los libros 
de filosofía. Y la Humanidad se modifica a sí misma usando como 
manual de instrucciones a los libros de filosofía. 

E n ios siglos pasados el libro fundamental en la 
enseñanza de la filosofía era el de Diógenes Laercio "Vidas de 
los filósofos más ilustres". Su primera página ya explicaba mucho 
acerca del tema: los griegos habían aprendido los conceptos filo- 
sóficos de los egipcios y los caldeos y habían dividido sus es- 
fuerzos en dos direcciones , la mística y la científica. 

Aunque algunos reprochen a Diógenes Laercio que 
fuera un chismoso contando detalles personales de los filósofos 
que encajarían más bien en un programa actual del corazón por 
televisión, lo cierto es que su libro ofrece mucha información 
acerca de cada filósofo antiguo , de sus obras y de sus teorías 
principales. Miles de hombres del pasa'do han aprendido 
acerca de la filosofía leyendo este libro que todavía es 

útil hoy en día. 



mem 
mem 



Los libros son un medio por el cual se revela 
°ios, como también los es la televisión puesto que ambos nos 
permiten conocer cientos de otros seres humanos y cientos de lugares 
y de países que nunca conoceríamos de otra manera pues no podemos 
salir del terruño donde hemos nacido. 

Lo han dicha siempre los filósofos cristianos, 
Dios se revela en los textos sagrados como la Biblia y, por exten- 
sión , en todos los libros y actualmente en la televisión, autén- 
tica ventana a Dios. San Agustín decía que conocemos a Dios por la 
loria y los libros y la televisión no son más que almacenes de 
noria* Gracias a los libros y a la televisión conocemos a Dios 
porque gracias a ellos conocemos a cientos de individuos y de luga- 
res, mediante entrevistas, películas, documentales, que nunca podría- 
mos conocer de otra manera y en cada uno de esos individuos y de 
esos paisajes está Dios porque son una parte de él. 

Dios se revela en los libros científicos también 
porque todos ellos hablan de partes o características de Dios. 

El profesor de filosofía, como el de ciencias, 
son en realidad sacerdotes que enseñan algunas regiones de Di os 

a la gente, como también lo son los periodistas y los que hacen 
televisión. La televisión es un asunto sagrado y lo 

demuestra que en nuestra época nadie puede vivir sin 

ver la televisión , que le ofrece una comprensión del mundo casi 
divina porque le muestra más evidencias que ningún otro medio de 
comunicación del pasado y le ofrece tambieA un entretenimiento 
propio de dioses del Olimpo sin el cual no sabe cómo pasar las 

veladas. Estragón decía que la geografía es una forma ¿e sabidu- 
ría: la televisión nos enseña el mundo con toda mn riqueza. 
Y la riqueza del Universo es una manifestación de Dios. 



#/ Tampoco es leve 

argumento que entre los buenos autores era más sabi< • y elo- 
cuente el que salpicaba sus libros con el mayor nu mero ; le acla- 
gios. Y para empezar por los griegos, ¡qué mayor maestro de 
'preverbios -valga la expresión- que Platón, al que no llamare 
divino? Aristóteles, que es por otra parte un filósofo seno, no 
considera que resulte pesado en modo alguno entreverar aque- 
llas disputas suyas con frecuentes adagios, a modo de piedras 
preciosas. 

Fn esto, como en otras cosas, es imitado también 
por Teofrasto. ,No rebosa multitud de adagios por todas par- 
E un autor grave, religioso e incluso sombrío co.no Plutarco, 
ouien Sendo así el ejemplo de Áristóteh s, no tuvo mcon- 
Sente en proponer y analizar algunos adagios dentn , de su 

libro de "problemas . p ara ocuparme en fin de los autores latinos y omitiendo a 

gramáticos y poetas del tipo que sean, hay quien considera que 
entre ellos destaca M. Varrón. Este autor puso títulos prover- 
biales a sus "MenipeasV' por lo que se suele aceptar que el ar- 
gumento de las fábulas lo sacó a su vez exclusivamente de los 
proverbios. 

Los príncipes de Roma no consideraron impropio 
de la majestad imperial responder con proverbios cuando se 
les consultaba sobre cuestiones importantes, lo que incluso hoy 
es patente en el Digesto: 71 "Ni tocio, )ii en todas partes, ni de to- 
dos?? 1 



Además ¿quién osará desdeñar este género al ver que algu- 
nos de los oráculos que pronunciaron los santos profetas es- 
tán compuestos con proverbios? Entre ellos destaca aquel de 
'nuestros padres comieron la uva agraz y nuestros dientes se 
volvieron insensibles". 73 

¿Quién no habrá de respetar el pro- 
verbio como alga casi sagrado y adecuado a los misterios, cuan- 
do el mismo Cristo, a quien en todo hemos de imitar, parece 
que encontró un placer especial en esta forma de hablar? Un 
adagio es u juz t i>o al árbol por sus frutos" , 71 que es cita de los 
griegos. En Liu as se lee asimismo: aporque no hay árbol bue- 
no que dé fruta />odrida, ni hay árbol podrido que dé fruta bue- 
na"" ■ Cuentan los griegos que uno que había pedido consejo 

al filósofo Pitaco y que siguiendo sus instrucciones se acercó 
a unos niños que estaban jugando a la peonza, oyó de ellos el 
proverbio "escoge una como ///' "" que le enseñaba el modo de 
tomar esposa. 

Pues si a alguno le influye la autoridad de la Antigüedad, no 
hay género de doctrina que parezca más antiguo que los ada- 
gios . Enestash)!^^ 

sofía de los antepasados . ¿Qué eran los oráculos de aquellos" 

sabios de antañ< > sino proverbios? _ . , , 

Tanto se les veneraba en el 

pasado, que más que emanados del hombre parecían descen- 
didos del cielo. Juvenal dice que el proverbio ' conócete a tí 
mismo"™ "descendió del cielo". m La consecuencia era que se 
grababan en los pórticos de los templos con rango de deida- 
des y se exhibían cincelados en columnas y mármoles como 
dignos de inmortal memoria. 

Erasmo de Rotterdam 



"Adagios" 



Évidemment, tous et chacun, nous arrivons sur le théátre de 
cette vie, stupides et muets, á tel point que de toutes choses 
nous admirons d'abord ia lumiére, ensuite nous connaissons avec 
beaucoup de peine les autres choses d'une matiére plus brute ; 
de plus nous vieillissons le plus souvent avant de pouvoir scruter 
une petite partie de la structure de l'admirable monde. 



Ces choses admirables, dis-je, qui sont devant nos yeux, sont 
si grandes et si innombrables qu'en les recherchant toutes, nous 
ignorons presque la plupart. En effet si nous contemplons de 
loin ces choses, nous ne comprendrons pas les plus petites dans 
lesquelles se cache un tres grand art ; mais si au contraire nous 
demeurons attachés trop longtemps au déploiement des choses, 
malgré nous nous ne pouvons ne pas échouer, de méme que celui 
qui soumet á l'examen un automate, s'il en est trop éloigné, ou 
s'il réfiechit plus longtemps qu'il ne faut seulement sur une seule 
et la plus petite de ses parties, ne peut pas faire connaitre ce 
que peut, ce que ne peut pas, celui-ci tout entier. 



Tout ce qui s'est présenté devant nos organes sensoriels 
existe sur notre Globe Terraqué et dans les Astres ; et sur le 
Globe Terraqué, les Éléments, en tant que corps simples, et les 
corps naturels en tant que composés, doivent étre considérés 
comme de la main Divine. 

Les corps naturels, avec raison, ont été divisés en trois régnes 
de la Nature, en Régne Minéral, á partir duquel tout notre Globe 
terrestre est constitué, en Régne Vegetal, qui couvre tóate la 
superficie du Régne Minéral ; et en Régne Animal, qui se meut 
au-dessus du Régne Végétal selon son caprice. 



Toutes ces choses ont été entourées d'Éléments, si á la vérité 
VAir ceinture le globe terrestre tout entier, si VEau cherche les 
lieux creux et le Feu les lieux assez élevés. Ainsi par les Astres 
sont illuminées celles qui changent leur position et celles qui 
tres éloignées de nous resplendissent, au nombre desquelles 
apparait le Soleil trés Grand, qui réchauffe et réconforte Notre 
Globe Terrestre. 



L'Homme placé sur ce Globe, gráce á ses sens, percoit les 
oauvres de son Créateur Tout-Puissant, et trouve que toutes les 
choses pertinentes á sa nourriture et á ses besoins ont été 
rassemblées ici — c'est un trait humain que ces choses qui ont 
été composées avec le plus grand art, affectent surtout ses 
_sens_-- ainsi le petit garcon connait d'abord l'homme puis les 
animaux, ensuite les végétaux aprés les ierres les plus simples, 
enfin il observe que les animaux, tous tant qu'ils sont, n'épargnent 
aucun travail, aucun zéle pour leur propre conservation. II voit 
que les Bétes sauvages donnent la mort aux Troupeaux et que 



les Oiseaux de proie dévorent les autres Oiseaux; le Paon dans 
la splendeur de ses plumes, ne provoquera aucune pitié chez 
les Aigles cruels ; il voit que plusieurs milliers de vers servent 
d'aliments au vulgaire Moineau, que les poissons voraces 
mangent les plus petits, que les vers détruisent les roses les 
plus belles, que les animaux plus féroces de tout leur effort 
poursuivent les autres plus simples, que les simples essaient 
d'éviter ce qui peut leur nuire et un destin trop sombre, que la 
créature raisonnable est exposée, á travers cette tres misérable 
vie, á une torture abominable, et qu'existe pour ainsi diré la 
guerre de tous contre tous. 



S'il tourne son attention vers Iui 
ct vers son espéce, il trouvera que tout est plein de travail et 
de sueur, il saisira que Yhomme dépasse en cruauté les autres 
animaux, puisqu'il se déchaine non seulement contre ceux-lá mais 
souvent aussi contre sa propre chair. II comprendra enfin que 
toutes choses les plus charmantes passent et que les construc- 
tions méme les plus somptueuses sont détruites et consumées 
par le feu, de sorte qu'abandonné á lui-méme et á sa propre 
ignorance, il supporte presque avec douleur et peine qu'il ait 
plü á Dieu, Architecte de toutes Choses, d'avoir créé un monde 
tel et rempli de si grandes miséres. 



D une maniere tres approximative l'homme démontre ce qui 
est dans le monde, tant qu'il voit d'un ceil fugit if. et il ne se 
liberera pas facilement de cette opinión á moins qu'il ne 
consacre á la Science Nature lle un soin et un zé le nécessaires ; 
f lors seulement en ettet, íl arrivera qu'il puisse regarder parfai- 
tement dans les ceuvres les plus éminentes et les plus diverses 
du Souverain Créateur, ceuvres destinées á apporter á son esprit 
un plaisir incroyable. En erret, d'autant plus il se sera préparé 
une connaíssance solide de ce Systéme, avec d'autant plus de 
certitude et de clarté il respectera les choses vénérables de la 
nature et d'autant plus rapidement il atteindra la fin non seule- 
ment du Créateur mais sa fin propre. 



C'est pourquoi, pour le moment, mon intention est d'exposer 
en peu de mots seulement un tres petit nombre de choses parmi 
celles que j'ai moi-méme saisies sur le Théátre de cet Univers, 
malgré cet argument qu'il s'agit de quelque chose de tres impor- 
tant dépassant de beaucoup le court laps de temps qui me 
limite, de méme que mes propres f orces ; j 'espere cependant 
qu'il arrivera que mon zéle d'atteindre enfin le port souhaité 
sur cette immense mer des merveilles du Créateur Artisan 
Souverain, servirá a un autre qui n'a nulle connaíssance d'une 
si grande chose, ou aux siens. // 

Linneo "El e quilibrio de la naturaleza" 

Este escrito de Linneo así como el atribuido a Aristó- 
teles llamado "Del Universo" son muy útiles porque resumen el pensamiento 



de sus autores. 
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About Philosophy 

Why study philosophy? 

Mathematicians, economists, students of medicine, sludents of politics. students of physics, 
theologians, linguists, critics of literature and the arts - all these and more will encounter 
philosophical problems. This is because philosophy characteristically raises questions about the 
basic assumptions of every form of human inquiry, having amongst its branches the philosophy 
of science, of religión, of psychology, of history, of law, of economics, and so on. Those who 
vvant to be able to understand these problems when they face them, and ultimately get answers 
to them, will require at least a basic training in philosophy. However it mustn't be thought that 
studying philosophy is only useful if and when you confront some especially philosophical 
problem. Open-mindedness is perhaps the characteristic mark of an educated person. But open- 
mindedness is a virtue only when combined with the ability to appraise with a critica! eye what 
comes in: an open-and-sloppy mind can be as bad as a mind that is permanently shut 
Philosophy at university is fundamentally concerned with developing open-mindedness together 
with the various skills of critical appraisal. Those who possess these virtues are well-placed to 
gain a better understanding of both themselves and their culture. 

How will studying philosophy help me get a job? 

At Monash, philosophy is a subject that you take as part of an overall program of study in an 
Arts or Science degree. Unlike degrees in Law or Medicine, Arts and Science degrees fit you for 
a variety of careers, not just one. It is therefore not easy to sayjust what jobs philosophy will 
help you get, there are so many. For example, some of our recent graduates who majored in 
philosophy have gone on to jobs in computing, education, finalice, the public service and the 
diplomatic corps. Still others have gone on to gradúate work in philosophy and then on to 
teaching positions at colleges and universities, both in Australia and abroad, research positions 
in ethics centres, positions on hospital ethics committees and, in two cases, successful careers as 
politicians! 

A number of studies have been conducted into what employers look for in graduates. The 
results suggest that: 

• the specific faets and skills cxplicitly taught in degree courses are relevant to only about 
50% of vacancies, and in most cases gradúate recruits require further training; 

• the qualities most sought after are general intellectual and personal skills which receive 
relatively little attention in most degree courses. 

Examples of transferable skills and personal characteristics relevant to the practice of 
philosophy are the following: 

• reasoning skills: logic: analysis and synthesis; handling of concepts; critical ability; 
identifying and questioning assumptions 

• arguing a case; problem solving and decisión making 

• handling symbolism: formal systems; statistical arguments; computer literacy 
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About Philosophy 

Why study philosophy? 

Mathematicians, economists, students of medicine, students of politics, students of physics. 
theologians, linguists, critics of literature and the arts - all these and more will encounter 
philosophical problems. This is because philosophy characteristically raises questions about the 
basic assumptions of every form of human inquiry, having amongst its branches the philosophy 
of science, of religión, of psychology, of history, of law, of economics, and so on. Those who 
want to be able to understand these problems when they face them, and ultimately get answers 
to them, will require at least a basic training in philosophy. However it mustn't be thought that 
studying philosophy is only useful if and when you confront some especially philosophical 
problem. Open-mindedness is perhaps the characteristic mark of an educated person. Bul open- 
mindedness is a virtue only when combined with the ability to appraise with a critical eye what 
comes in: an open-and-sloppy mind can be as bad as a mind that is permanently shut 
Philosophy at university is fundamentally concerned with developing open-mindedness together 
with the various skills of critical appraisal. Those who possess these virtues are well-placed to 
gain a better understanding of both themselves and their culture. 

How will studying philosophy help me get a job? 

At Monash. philosophy is a subject that you take as parí of an overall program of study in an 
Arts or Science degree. Unlike degrees in Law or Medicine, Arts and Science degrecs flt you for 
a variety of careéis, not just one. It is therefore not easy to say just what jobs philosophy will 
help you get, there are so many. For example, some of our recent graduates who majored in 
philosophy have gone on to jobs in computing, education, finahce, the public service and the 
diplomatic coips. Still others have gone on to gradúate work in philosophy and then on to 
teaching positions at colleges and universities, both in Australia and abroad, research positions 
in ethics centres, positions on hospital ethics committees and, in two cases, successful careers as 
politicians! 

A number of studies have been conducted into what employers look for in graduates. The 
resulte suggest that: 

• the specific facts and skills explicitly taught in degree courses are relevant to only about 
50% of vacancies, and in most cases gradúate recruits require further training; 

• the qualities most sought after are general intellectual and personal skills which receive 
relatively little attention in most degree courses. 

Examples of transferable skills and personal characteristics relevant to the practice of 
philosophy are the following: 

• reasoning skills: logic; analysis and synthesis: handling of concepts; critical ability; 
identifying and questioning assumptions 

• arguing a case; problem solving and decisión making 

• handling symbolism: formal systems; statistical argumente; Computer literacy 
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• communication skills: clarity, relevance, and succinctness in written and oral 
prcsentations 

• comprehension: mastcry of difñeult and complex texis; listening to vvhat others say. and 
appreciating different points of vievv; coping with a high level of unccrtainly 

• depth and breadth of view: seeing beyond traditional disciplinary boundaries: 
identifying first principies and practical applications; tracing connections; objectivity 

• reflexivity: handling of second-order questions; awareness of one's own thinking and use 
of languagc; ability to assess one's own strengths and weaknesses, and those of others 

• originality: independence of thought; flexibility of approach; adaptability to a changing 
environment; inventiveness in producing examples and counter-examples 

• cooperativeness: ability to work in teams in different capacities; constructive 
contribution to group discussion and joint producís 

• responsibility: ability to act autonomously and to learn independently; awareness of 
ethical implications. 

It is becoming increasingly common for employers of graduales to ask academic referees to 
assess candidates under headings such as the above. Studies in the USA have shown that 
philosophy majors consistently outperform graduales of all other disciplines in reasoning and 
verbal aptitude tests; and among Arts and Social Studies graduates, they come behind only 
economists on quantitative skills (see Peter Ratcliffe and Martin Warner, Philosophy Graduates 
and Jobs. Royal Institute of Philosophy and the University of Warwick, 1986). This suggests 
that philosophy is in fact effective in developing transferable skills, cven if they are not included 
among the explicit objectives of philosophy courses. 

Indeed, surveys conducted in the UK in 2007, show that it is these kinds of skills that are 
ensuring that philosophy graduates are in growing demand from employers. The Guardian, 
think, thcrclore 1 earn" (Nov. 20, 2007), reports that philosophy graduates are finding it easier to 
secure work and discusses the reasons for this. The article quotes Fiona Czcrniawska, director of 
the Management Consultancies Association's think tank in the UK, who says: "A philosophy 
degree has trained the individuars brain and given them the ability to provide management- 
consulting firms with the sort of skills that they require and clients demand. These skills can 
include the ability to be very analytical, provide clear and innovative thinking, and question 
assumptions." With regard to medicine and related fields, Deborah Bowman, associate deán for 
widening participation at St George's. University of London, which offers medicine and health 
sciences courses, says that philosophers are increasingly sought after by the NHS: "Graduates of 
philosophy who come in to graduate-entry medicine, or to nursing courses, are very useful. 
Growth áreas in the NHS include clinical ethicists, who assist doctors and nurses. Medical 
ethics committees and ethics training courses for staff are also growing. More and more people 
are needed to comment on moral issues in healthcare. such as abortion." 

What philosophy units are on offer? 

Philosophy students at Monash have a wide choice of units At first year there are courses on 
reasoning and rationality, contemporary moral issues, logic, the philosophy of religión, seience 
and commonsense, crime and punishment, the relationship between the mind and body, 
metaphysics and the objectivity of morality. At second and third year there is an even wider 
range: from courses on ethics, the philosophy of feminism, philosophy and the environment and 
aesthetics to courses on space, time and causation, symbolic logic and the philosophy of 
language; from courses on the Greek philosophers (Plato and Aristotle) to courses on Germán 
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philosophers (Kant, Hegel and Nietzsche), to courscs on the current crop of French philosophcrs 
(Derrida and Foucault). 

After you've finished your Arts degree you may want to continué on for a fourth year of study: 
the BA with Honours. In their fourth year, philosophy students choose from courses on logic 
and language, epistemology and metaphysics, valué theory and contemporary philosophical 
problems. They are also able to do a supervised reading course, so tailoring their course to their 
own interests. In addition, all students write a substantial research paper on a topic of their own 
choice. 

So, as you can see, there is a vast array of philosophy units available at Monash. In fact, our 
students' main problem is choosing from amongst the many options that are available to them. 

Philosophy at Monash 

Perhaps you won't be surprised to hear that philosophy is one of the most popular first-year 
units offered in Arts at Monash. And perhaps you won't be surprised to hear. as well, that 
philosophy is a very popular major with Arts/Law students... or that the philosophy department 
is one of the main departments involved in the cognitive science program at Monash... or... and 
so we could go on! 

We hope that you too will find in the vast array of philosophy units available at Monash a 
challenging and stimulating course of study, a course of study that will contribute in a 
fundamental way to your overall program of study at Monash. 

Many units you take at university will teach you interesting and important facts. But it is the 
nature of facts that you sometimes forget them. Though philosophy too will teach you some 
facts, it will primarily teach you a way of thinking to which you will have recourse for the rest 
of your life. 

• 

Have a chat to the Undergraduate Coordinator via email aris-ph i losophy-enquiries ("monash. cdu 
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Los tebeos sobre historias bíblicas t ambién son útiles en 
clase: 
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dirent : « N'y a-t-H pas assez de femmes dans notre parenté 
ou dans les a u tres tribus de notre peuple, pour que tu a Ules en 
choisir une parmi les Philistins, ees incirconcis ? » — « Prends- 
la-moi pour femme, car c'est celle-lá qui me plait », riposta 
Samson, intraitable. Ses parents ne savaient pas que Dieu 
conduisait cette affaire pour avoir une occasion de s'en pren- 
dre aux Philistins qui, en ce temps-lá, domina ient sur Israel. 

Un jour que Samson passait dans les vignobles en se ren- 
dan t á Timna, voilá qu'un jeune lion, furieux, bondit vers lui en 
rugissant. Une forcé de Dieu anime Samson. Sans aucune 
arme il saisit le lion et le met en piéces comme on fait d'un 
chevreau. Mais il ne raconta pas cette aventure á ses parents. 
Quelques jours aprés, repassant par le méme chemin, il fit un 
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Un ejemplo de uso de los tebeos 



de contenido político , para 
la enseñanza de la filosofía: 
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f, Alix !r de Jacques Martin , un tebeo muy documentado sobre Roma. 



Depuis la fin du jour, les tneis les plus reckerchés et les plus rares sont offerts aux convives du sónateur Gaius Cunon. 
Les vins d'Espaqne, de Siale et de Cisalpme coulent á flots tandis que les lourds parfums de VEaypte et les senteurs 
enivrantes de l'Onent ñottent dans l'air. Tout ce qu'ü y a de plus beau et de plus raffiné a óté rasseniblé Id poi ~ 
satisfaire et séduire les invités du nouveau préteur urbam (if... et aussL pour que ce déploiement de luxe et de 
richesse soit un reflet de la puissance du magistrat rotnain . 
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.. . et , suv un sique , de jeunes 
esclaves aux cheveux crópus 




(i) Le plus haut magistrat de Home. 
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"ÍYafalda" de Quino, una mina de pensamientos para tratar en clase. 
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' QUE INTENTAN MANTENER 
LAS VIEJAS ESTRUCTURAS^ 




UNO DE ELLOS OPINA Ql 
O VOY A COMPRAR EL PA 
COMO SIEMPRE O NO VE 
MAS TV ¿NO ME ACOM- 
PAÑAS A LA PANADERA 




RESULTA QUE A \ 
MI6UEÜT0 SE LE 
METIÓ EN LA CA- 1 
BEZA QUE EL ES 
iZ NUEVO A1/6UÍ- 
¿ÍTO ¿QUÉ ME < 
^ ^COHJ^l) 


/ME PARECE MUY 
BlEN.'/VÍVÍMOS 
UMA ERA DE CAM- 
BIO CONSTANTE/ 
¿CÓMO SERÍA EL 
MUNDO DE MOV 
S'IM CAMBIOS? 




> 7 



// VOS,AQUi TE TRAl 
GO LOS TOMATES W 
QUE AAE VENDISTE I 
ESTA MANANiA// 




DÉJEMELOS v) 
TOME ESTOS ¿ 
RECiÉN RtCiBiDOS 




GENIAL, SERb 
//PUCHA DÜ30/ 




dQUÉ MAL WAN i-IEO-IO 
LAS GALLINAS ? r" 
/NINGUNO/* 



¿ DE QUÉ SON CULPABLES 
LAS GALLINAS ? f 
/DE NADA / 



//TUS MANOS, MADP 
ESTAN TINTAS EN 
CALDO DE INOCENTE' 





-Las historietas de "Spiírit" de Will Eisner están 
llenas de temas políticos y morales para discutir 
en clase, como ésta sobre el poder de la televisión. 





. ..(frue jbickt de a^f2¿ade de du alma. 
..Y esta es la verdadera historia de su vida. 




Rice Wilder nació 
en la abundancia, 
pero pese a tener 
todo cuanto el dine- 
ro puede comprar, 
se sentía enjaulada... 
Sí, encerrada en 
una jaula de oro y 
joyas... de la que 
tenía que escapar 
como fuera... 




Creció con esa angus- 
tia en las entrañas... 
Era una chica salvaje, 
arisca, incapaz de ex- 
plicar el fuego que la 
consumía... Pero la red 
que la sofocaba se iba 
cerrando cada vez más 
en torno de la solitaria 
muchacha, a la que 
llamaban "Wild" Kice. 




En ocasiones se escapó- 
pero la pillaron y la 
llevaron a casa. Luego 
se dedicó a robar... Su 
padre acalló los escánda- 
los con dinero. A ratos 
se olvidaba de su angus- 
tia y hasta se mostraba 
cariñosa... pero la locura 
no tardaba en volver... 
como vuelve la marea. 




Cuando cumplió 
14 años, el 
fuego que la 
consumía pareció 
aplacarse... si bien 
estaba latente cual 
rescoldo encendido. 
Su padre le buscó 
un partido adecuado 
u hasta se fijó el 
día de la boda. 




-Otras obras de Will Eisner como 11 En el corazón 
de la tormenta 11 hablan de los problemas de los 
inmi gran tes en US A^ y de l racismo contra los .judíos, 








¿SAPES, RIV£R.., ? A VECES »E PREGUNTO 31 ESTA VIDA <U>B LLEVAMOS m 
LA HBT10S ELE&IDO /VOSOTROS,,. O Si HAS BIEN HAN SIPO ¡AS C1RC0NSTANCIASY* 
itífÜH^f 7 ^ 07 ^ SOOAlgf LAS QUÉ NOS HAN CONPICIONAOO A ACEPTAR cL_ 
' VOLUNTARIAMENTE UNOS ROLES <3M£ gN VERDAD NO PESEMOS... NO SÉ SI HE EXPLICO^ 



JJ 




NO SE, TÍO 



, Tl0. tt ME 
I &£Ft£RO A SI BSTARBMOS 
i VENDO PASAR NUESTRAS VIDAS, 
f MÁS, BCHAPAS A PERDER . 



COMO ai/B NO ACABO & <**™* EL *OU*~ ' P ASA, Q 



HAY PÍAS, CUANDO ESTAmSi^l 



Pl/BSTimoS J>B ÁCIDO DEBAJO PE UN CACTUS,,. 
0 SIMPLEMENTE RECORRIENDO IA$ VASTAS LLANURAS 
' WHBO FIZO,,. HAY PÍAS EN ME PIB D160: TAL T M< ^ 

VEZ DEBERÍAMOS POR UNA VEZ DECIDIR POR NOSOTROS^ ' ^ ¡ ^^^4 
* ¡>EdAR TODO ESTO, ESCAPARNOS A UNA GRAN 
CIUDAD, CORTARNOS EL PELO, METERNOS EN 



m 



00 



UN PISlTO Y,.. NO SÉ, BUSCARNOS UN TRABADO 
\DE ¿éO HORAS SEMANALES EN UN CVBÍCVIO U 
[UMPtRSONAL PE 1m 2 EN DONDE POR 
[FIN RESPIRAR A PLENO PULMÓN JT^ 

y LA HURACANADA BRISA V^" 



m 



Wm 



[ML!..,l^ Lu ^AK ( 
DONDt t° l bAk LOS 
CHR¡S^ ms Y MI- 
RAR mr*RN£T < 
GfiAllS CUANDO 
NAD)B TE VEA r 



'■y 



-Las antologías de chistes como las de Miguel Brieva ("Enciclo- 
pedia Clismon" , "Dinero" ,"Un mundo mejor") o las de Chumi 
Chúmez, Garlos Giménez o El Perich están llenas de ideas 
para reflexionar. 



■ ... 

-Los tebeos de Garlos Giménez están llenos de temas fuertes: 




¡ÉL. 
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MIRA ÉSE,LEYENDO POR LA 
CALLE SIN PENSAR QUE LE 
PUEDE ACARREAR ALGUN 

TROPEZÓN. . . 




COMO ESTE. UNO COLOCA EL 
BASTON EN ESTA POSTURA 
Y, SIN QUERER... 




'¡UN MILLONARIO 
QUE ME OYd CUAN 
DO LE PEDIA PRES- 
TADOR REGALO 
CINCO MIL PE 
SETAS! 



Y AL DIBUJAR EL BIGOTE 

al"manitas;fue RECONO- 
CIDO y CAPTURADO, pues 
V SE HABÍA DEJADO BIGOTE y 
'ARA DISIMULAR... 




Y AL SOLTARLO DE LA CUERDA 
DE SU RAPTOR,MIFIEL w TILfN'PUDO 
VOLVER A CASA.FRANCAMENTE , YO 
CREO QUE SE MERECE EL TÍTULO 
DE BENEFACTOR DE LA HUMAN I-, 
DAD, CON BANDA Y MUS^% 



CA. 



Los tebeos de la Editorial Bruguera de los años 50, 
60 y 70 están llenos de personajes monstruosos como -Don Berrinche" 
o "Doña Urraca" que pueden dar juego por su bajeza moral en discusio 



nes en clase, 




VUELTA A lACiTY, QUE BULLE 
m PLEílA ÉPOCA PE MOViPAS LíBERWRiAí 
y ROCKf RAI HAY MUCHO MOGOLLOM MOJS- 
TA07 MUCHA MARCHA. Un BUEN PÍACONO- 
(E ALPR2ApyA MAX FRiC Efl Utl AHTRO (0- 
MiQUERO. AQUELLO ESCOJONUPO.PERO 
PASAELVERANO YOÜÍTAVO EMPiKAAVERLO 
TOPO». ENREALiPAPESTÁMUy.HECHO 
POLVO TORLO PEIA Uii5A.APfWS. LO VE VE- 
t1iRfLOLOB0(OLE(TiVO$EEMP¡EZAAPE$- 
HitiCHAR. YA ÍÍO E5TA AOUSTO EN PARCELO- 
ftA PASA ÍOWAR OTRO EMBES- 
TÍ: LO IRAN A UAMAR PESENCANT O ) Y, (O- 
MO PÜCNA R4TA. ABAti POMA fL BARCOA- 
NTESPEQUESEIWA. 



"Gustavo" de Max 

La difícil trayectoria vital de los hippies, antisistema, alterna- 
tivos, contraculturales, libertarios de los años 60 hasta la época 
actual, enmedio de la falta de dinero, la marginalidad, la confu- 
sión ideológica, los fracasos de los proyectos utopistas, los cambios 
en cada persona, los viajes a otros países, las enfermedades. 



PERO ATOPO EH ESTAViPA.HERMANOS, LE LLEGA SU 
FiflALY AQUEL 20 PE nOViEMBRELETOCO AL ABUE- 
LO. UN BÍRUEI1P0 PE TAPONES PE CORCHO ESTALIAI1- 

po al unísono ;alupo,cual jub¡lo5a salva .eluu- 

EVO PÍA,V0LAHP0 HACiA \M ALTURAS 0 ESTREUÁI1P0- 
SECOnTRA L0> TECHOS. EL "AGUA PE COLONIA" (ORRiOA 
MARES. GUSTAVO LO CELEBRO (URRAITOE COH 03S 
FACHAS EN LAS RAMBÍAS. 




También son átiles en clase las canciones de los cantau- 
tores como Raimon o Pere Tápies: 



MORENO DE LA FE (1971) 

Va néixer a Andalusia 
pero viu a Barcelona 
entre quatre p.ut ts 
amb cine lilis i la dona. 
Volia ser... lorero 
per sortir del tang 
pero en (loe de sortir- ne 
mes s'hi luí anat entonsant. 

A\ ui es un esquitx 
enmig de la ciutát 
confós entre d'altres mils 
dins de l'anonimat. 
Dones li varen dir un dia 
que alia en térra llunyana 
hi havia molt treball 
que th ai passaves gana. 

A y Moreno de la Fe, 

tú querías ser torero 

pá comerte medio mundo, 

pá comerte el mundo entero. 



Tan bon punt arriba aquí 
topa amb un senyor: 
— ¿Usted tiene trabajo? 
— ¡Qué voy a tener yo! 
I l'endemá a l'obra 
a traginar maons, 
ciment, sorra, cistelles, 
galledes, carretons. 

A cobrar quatre xavos, 
estalviar sens mida, 
perqué un mal cop de vent 
t'bo engegui tot a dida! 
Tarjeta del •< seguro», 
plus familiar, 
punts, pagues extres, 
vinga sumar i restar. 

Av Moreno de la pe... 

Te'n vas anar de casa 
amb l'afany de minorar 
i bas vist que aixo es fais 
que et vas equivocar 
i voldries tornar enrera, 
teñir aquella [Musió 
pensant en ser... torero 
per viure millor. 



Sí, Moreno, ja lio pots veure, 
que ni torero ni ná, 
que aquesta térra és aspra 
com la que vas detxar. 
Només una diferencia 
que jo cree importara : 
aquella t'era perita 
pero aquesta massa ^ran. 

A y Moreno de la Fe... 
(La, Si b, Do) 't 



Pere Tápies 



// 

PERDUTS 



Com un déu caigut 
liorna avui trist, perdut. 
Com un ángel no fet, 
buscant-se sense no trobar res. 

Com un déu no fet, 
com un ángel caigut. 

I la vida sembla estranya, 
i la mort és esperada. 
I quin és el temps, 
i quin el sentit? 

Caminem perduts, sois, 
caminem, com un home sol. 
Com un déu caigut 
caminem perduts. 

I la vida sembla estranya, 
i la mort és esperada. 
I quin és el temps 
i quin el sentit? 

Com un déu no fet, 
com un ángel caigut 

caminem perduts. r> . 

Kaimon 



1964 



YOUNG 

PEOPLE 

ASK 



Am I addicted to 
electrón ic media? 




WHEN your parents entered their teens, 
TV and radio were the main forms of 
electronic media. Back then, phones were 
just phones— they only carried voice trans- 
missions and likely were anchored to a 
wall. Sound hopelessly old-fashioned? A girl 
named Anna would say so. "My parents grew 
up in the technological dark ages," she says. 
"They're just now figuring out how to use 
some of the features on their cell phone!" 

Today you can take a cali, listen to mu- 
sic, watch a show, play a game, e-mail your 
friends, take a picture, and access the Internet 
— all on a single device you can carry in your 
pocket. Because you've grown up with com- 
puters, cell phones, TV, and the Internet, you 
may think nothing of using them all the time. 
Your parents, though, may feel that yoa re ad- 
dicted. If they express concern, don't write oflf 
their comments as being out of touch with 
reality. "When anyone is replying to a mat- 



What do these three people have in com- 
mon? 

'7 ¡ove, love, love texting! I think it's 
the greatest thing ever. I guess you 
could say that it has taken over my Ufe. " 
—Alan:* 

"My mom bought a TV for my room, 
and I was ecstatic! Instead of going to 
sleep at night, though, I stayed up for 
hours on end watching it. I chose to 
watch TVrather than spend time with 
family and friends."— Teresa. 

"For a time, I couldn't go anywhere or 
do anything without wondering if some- 
one had posted something for me on my 
Web page. If I woke up in the middle of 
the night, I had to go online. Any chance 
I got, I updated my blog. "—Anna. 

Which of the above three youths would you 
say is describing addiction to some form of 
electronic media? 

□ Alan Q Teresa Q Anna 



Some ñames in this article have been changed. 



ter before he hears it," said wise King Solo- 
mon, "that is foolishness on his part."— Prov- 
erbs 18:13. 

Do you wonder why your parents might be 
concerned? Take the test that follows to see if 
you show signs of addiction to some form of 
electronic media. 

'Am I Addicted?' 

One encyclopedia defines addiction as "ha- 
bitual repetition of excessive behavior that a 
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Los artículos de las revistas también se pueden 
discutir en cla.se. 



El libro de LLuís Prats "Cine para educar" ofrece 
una gran cantidad de películas útiles en clase , con sus temas 

estudiados para ser discutidos por los alumnos 



^ /Sinopsis: 

Oskar Schindler es un hombre de enorme astucia y talento para las relaciones públicas y los 
negocios. Alemania acaba de invadir Polonia y, gracias a sus influencias, el empresario consi- 
gue la propiedad de una fabrica de utensilios de cocina en Cracovia. Al principio, el drama de 
este pueblo no parece afectarle en lo más mínimo, pero poco a poco y a sugerencia de su en- 
cargado, comienza a emplear a cientos de operarios judíos, cuya explotación laboral le ayuda 
a prosperar rápidamente. Su gerente Stern, también judío, es el verdadero director en la som- 
bra, pues Schindler no tiene el menor conocimiento industrial. Cuando en 1944 Schindler co- 
nozca de primera mano el exterminio al que es destinada esta gente en Auschwitz, su vida 
cambiará radicalmente y salvará a más de mil judíos que iban a ser deportados a los campos 
de concentración, empeñando hasta el último marco de su fortuna. 



en 



Comentario: 

La larga película de Spielberg es una adaptación de la novela de Thomas Keneally, basada 
hechos reales. Las primeras motivaciones económicas del personaje histórico de Schindler 
cambian al ver el drama en el que se ve inmerso y la perentoria necesidad de miles de seres hu- 
manos condenados a una muerte segura. El protagonista acaba comprando vidas humanas con 
todo lo que posee hasta que queda arruinado en un acto de generosidad y solidaridad heroicos. 



Valoras de los protagonistas: 

—Generosidad. 

— Solidaridad. 

— Valentía. 

— Tenacidad. 



Temas de reflexión y debate: 

— ¿Qué puede llevar al hombre a cometer 

semejantes atrocidades? 
— ¿Cómo pudo triunfar el régimen nazi en 

Alemania? 

— ¿Es la legislación que regula la inmigra- 
ción ilegal una depuración de la raza, una 
defensa contra una agresión exterior o un 
derecho adquirido por los ciudadanos y 
una obligación del Estado? 

— ¿ Por qué se comportaba Schindler como si 
fuera culpable de lo que ocurría? *f 



LLuís Prats 11 Cine para educar" 



U El aburrimiento como fuente de maldad 

Es algo que también les pasaba a Alex y sus «dragos» en 
La naranja mecánica: la infraestimulación mental puede con- 
vertirse en una terrible, y poco conocida, forma de sufri- 
miento, capaz de empujar a quien la padece a la comisionde 
atrocidades aparentemente inexplicables y gratuitas Y aquí 
da lo mismo que nos movamos en el entorno psicodelico y 
futurista de La naranja mecánica o en la atmosfera de visco- 
sas usanzas tradicionales que nos muestra Calle Mayor. Es 
un fenómeno ubicuo, universal; y para entenderlo mejor, le 
propongo repasar las nociones de placer y comodidad que es- 
tán en el núcleo cordial de la película de Bardem. 



Juan ha de mantener su reputación: 
la de que él no se achica ante las gamberradas que de forma 
periódica, y por turnos, van perpetrando los de la cuadrilla 
para matar el tedi o^El que la hace más gorda es el que ocu- 
pa momentáneamente la cúspide en la jerarquía informal de 
dominancia dentro del grupo. Y no es otra cosa que el tedio 
el que los empuja a esas bajezas morales, unas iniquidades 
que sus encallecidas conciencias prefieren al horrible ma- 
rasmo mental del hastío provinciano. 



La comodidad (el placer estático, que diría Epicuro) se 
alcanza cuando estamos instalados en el óptimo y, por ello, 
libres tanto del dolor de la sobreestimulación (sed, hambre, 
frío, excitación sexual) como del de la infraestimulación 
(tedio); cuando estamos fuera de ese óptimo experimenta- 
mos displacer, incomodidad. Y el placer es un fenómeno ci- 
nético, que consiste en el viaje desde la incomodidad hasta 
la comodidad. 



Como decía san Agustín: «No hay placer en 
comer y beber a menos que preceda el malestar del hambre 
y de la sed». 2 Este viaje placentero lo conseguimos cuando 
aliviamos la sed bebiendo o la tensión sexual copulando; 
pero también cuando escapamos del frío calmo del aburri- 
miento y caldeamos nuestro desnutrido cerebro con alguna 
novedad que lo alimente. 



Juan Antonio Rivera "Lo que Sócrates diría a \/oody 
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Este libro ofrece muchos temas para discutir en clase a partir de 
películas como "Calle mayor" ( la señorita de Trevélez). 



OTRAS PELICULAS INTERESANTES : 

- " American dreams" (2oo6) , sátira sobre G. Bush y 
los concursos tipo "Operación Triunfo" con sus 
presentadores maquiavélicos y la gente vulgar de 

su paás . 

- "El mejor alcalde el Rey" de Lope de Vega en la cole- 
cción Estudio I de RTVE, el conflicto villanos contra 
hidalgos, el conde lujurioso, la belleza irresistible, 
el Rey como Dios en la Tierra y su ley germánica : 
corta la cabeza al conde y da la mitad de su hacien- 
da al villano agraviado. Otras obras en esta misma 
colección Estudio I : "Julio César", "El mercader de 
Venecia" . 

- "Time bandits" de Monty Python , unos enanos viajan 
por el tiempo , el demonio es un tecnócrata que quiere 
volver a crear al mugido pero ahora con computadoras 
y centrales nucleares. El demonio solamente se encuen- 
tra bien cuando se encuentra mal y hace el mal. Dios 
es un Lord que no soporta el desorden del infierno. 
- "Elizabethtown" , una road movie por la América profun- 
da, siguiendo notas dejadas en cada ciudad. 
- "Network" (l975) ,Faye Dunaway como "superwoman" , siempre 
agitada y caminando rápido, ejecutiva maquiavélica > 
se ha criado con la televisión y cree que la realidad 
es la televisión. William Holden interpreta 'a un direc- 
tor anticuado, más humano que ve a Dunaway como un 
monstruo deshumanizado que hace lo que sea por ganar 
audiencia, Peter Finch otro presentador que se vuelve 
loco en directo y Ib matan, para ganar audiencia, las 
grandes compañías conspirando según sus estados de 
cuentas. 

-" Historias de la radio" de J.L. Sáenz de Heredia, 
sobre la caridad y la moral del franquismo. 



-"Inherit the vvind !l (Stanley Kramer, 1960) sobre 
un juicio en que se enfrentan un creacionista 
y un darwinista. 
-",/ith honours" (1.994) con Joe Pesci, sobre un 
vagabundo que vive en los sótanos de una univer- 
sidad leyendo a Juvenal y filosofando como Dió- 
genes. 

-"Deliverance" de John Boorman, con Burt Reynolds 
sobre los palurdos de pueblo y de montañas perdi- 
das oue son bestiales y llenos de vicios contra 
los pijos de ciudad que van a vivir deportes 
de aventura en sus lares. 
-"Tommy" de Ken Russell al que la tecnocracia 
convierte en un subnormal que solamente sirve 
para ser campeón de la máquina del millón. Todas 
las películas de Ken Russell critican la socie- 
dad británica, a la que ve drogada con el fút- 
bol. 

-"El balneario de Battle Creek" con Anthony Hop- 
kins, sobre el DR. Kellogs y sus métodos extre- 
mos de medicina naturista. 

-"Meet the Fockers" con Dustin Hoffman, Robert de 
Niro y Ba rbra Streisand con el choque de dos 
matrimonios, uno republicano y el otro demócrata. 
(2oo4) 

-"The darnned" de Joseph Losey (1963) sobre el 
miedo a la radioactividad en los niños. Todas 
las películas de Losey tienen significados polí- 
ticos ( se exilió de USA por sus ideas izquier- 
distas) . 

-"lo que queda del día" (1993) con Anthony Hop- 
kins, sobre un Lord inglés que intentó apaciguar 
a los nazis y su mayordomo, ambos muy ingleses. 



•"Cause for alarm" (I.95I), un minusválido por 
heridas de guerra se venga de su esposa , 
una chica guapa inocente que no ha vivido 
la guerra. Un conflicto generacional entre 
los veteranos de la guerra y la generación 
alegre de los años 50. Los militares vetera- 
nos son brutales y posesivos y están llenos 
de heridas. El minusválido militar es el enfer- 
mo egoísta que esclaviza a su esposa para 
que lo cuide y al mismo tiempo se venga de 

la generación siguiente que no ha pausado 
la guerra. 

■ "Orphans of the storm" (I.92I) de Griffith 
con el concepto de los revolucionarios fran- 
ceses como populacho : las fulanas y la chus- 
ma en un baile loco, los pobres se suben a 
caballito a los lomos de los aristócratas, 
una fulana y un pobre tocan lujuriosamente 
un tambor, la chusma se apodera de París. 

■"Lost horizons" de Prank Capra, Perrault como 
el Gran Lama de Shangri-La, decrépito y con 
un discurso propio de sectas destructivas (el 
mundo exterior es malo, Shangri-La está pro- 
tegido por una muralla de paz y de belleza) , 
el discurso cristiano populista (sé amable, 
no a la lucha diaria, no al "greed"). 
Shangri-La como el país perfecto donde todos 

los inmigrantes quieren ir. Conway se vuelve 

loco fuera de Shangri-La y busca desesperada- 
mente la manera de volver, como todo inmigran- 
te después de haber estado en el mejor país. 



- "Lo que el viento se llevó 11 , Rhett Butler 
como el hombre de clase media , oportunista 
y listo que siempre sale adelante en todas las 

circunstancias, antes, durante y después de la 
guerra. 

-"La gran familia" película española de los 
años 60 con el mismo tema: la clase media siem- 
pre sale adelante. 

- "De aquí a la eternidad" , sobre el "mobbing" 
dentro del ejército . Débiles (Sinatra y Gliff) 
contra fuertes (Borgnine). 

-"Baby Jane" donde Bette Davis y Joan Crawford 
se hacen la vida imposible dentro de una casa, 
degeneración de una situación familiar de la 
que no se puede huir* 

- "Rebeca" ,1a primera esposa de Laurence Olivier, 
bella y dominadora, tras su muerte toda la man- 
sión está impregnada de ella, porque ella era 

la mansión. La ama. de llaves, malvada al estilo 

— • 

inglés. 

- "Space cowboys" , Olint Eastwood como Filocte- 
tes, se le necesita porque es el único que sabe 
cómo funciona una astronave antigua. 
- "Sucedió una noche "de Franlc Gapra, una pija 
rica y un obrero comparten una "road movie" 
por el interior de USA, el obrero la enseña 
los placeres sencillos de la vida. 
- "Grand Hotel" , Greta Garbo, la bailarina en dec 
dencia, el aristócrata arruinado que roba para 
seguir viviendo bien y las interpelaciones 
entre personas en un ambiente cerrado, como 
en "La colmena". 
-"L a ley del silenci o", diálogos de obreros, 
temas de Bakunin. 



"Samuel Beckett" , sajones contra normandos, 

maquiavelismo renacentista al estilo inglés 2 
"al enemigo hay que tratarlo con dulzura sino 

se le lleva a la desesperación y se hace más 

fuerte para rebelarse" • 
■"Mars Attacks", Jack Nicholson y su discurso 
sobre la tolerancia ante unos marcianos que 
matan a todos los humanos. 

■"Freaks" de Tod Browning, los disminuidos 

y su concepto de democracia: rebajar a los super- 

dotados y a los normales a su nivel* 
•"Moonraker" , James Bond contra un malvado que 

quiere matar a toda la Humanidad para repoblar 

el planeta con solamente parejas jóvenes y sanas. 
•"Las sanda lias del pescador" , el pensamiento de 

Teilhard de Chardin. 
To robot", la igualación de todos los hombres por 

convertirlos en robots, todos igualas y con las 

mismas necesidades cubiertas* 

■"Bo und for glory" sobre la vida de Woody Guthrie, 
la explotación de los empresarios USA sobre los 
obreros de su país. 
-"S olo ante el peligro", con Gary Cooper, la cobar- 
día de la clase media. 
- "Rain man" sobre la capacidad de los autistas de 
realizar operaciones mentales imposibles para 
la gente con un cerebro "normal" sin deficiencias 
Sobre el desarrollo de capacidades monstruosas 
en personas con déficits generales. 
-"Tierra y libertad" de Ken Loach sobre las peleas 
entre comunistas y anarquistas , la escena en 
el ayuntamiento con la asamblea de anarquistas. 



-"Gigante" s 



obre las dinastías ganaderas teja- 



rías, su reluctancia a explotar el petróléo 
por ser "indigno", el pariente pobre envidio- 
so que acaba triunfando gracias a ese 
petróleo y su degeneración como "nuevo rico", 
el racismo de los téjanos hacia la esposa 
mexicana del hijo de Benedict. 
- "The stranger" de Orson Melles, Lore:tta Young 
como los americanos ingenuos que no saben 
nada de cómo son los nazis europeos. El pue- 
blo de Connecticut como símbolo de la cohabi- 
tación de los norteamericanos con los ex-nazis 
alemanes después de la guerra. Welles y sus 
tentaciones ultraderechistas "desprecio a la 
gente del pueblo" y su discurso para confundir 
a sus vecinos, citando a Nietzsche y atacando 

a los bárbaros a-lemanes . 
- "Beat the devil" de John Houston , sobre el 
tipo inglés estirado hipocondríaco y honesto 
que no soporta a unos italianos ni a unos 
aventureros yanquis y sus negocios sucios en 
Africa. Todos traicionan al inglés , lo ha- 
cen pasar por loco. 



-" Cromwell" con Richard Harris, 

la dictadura militar al estilo inglés, una 
época puritana tras la ejecución de Garlos I. 

- "El hombre de la Mancha" con Peter OToole , 
las utopías imposibles de alcanzar por los 
poderes que lo impiden, como la Inquisición. 

- "Ultimas tardes con Teresa" con Mar ib el Martín 
sobre la pija catalana de los años 60 y 70. 




"Instinto básico" y "Eyes wide shut" tratan de lo 
mismo: la "superwoman" de los años 90 y su utiliza- 
ción de los hombres -para conseguir una gran vida 
lujosa y placentera. 
"Ninotchka" con Greta Garbo como una comisaria co- 
munista que cambia de chaqueta cuando vive en la 
sociedad capitalista y sus lujos. 
- "Bound for glory" (Elegidos para la gloria) sobre 
la «elección de unos cuantos jóvenes privilegia- 
dos para ocupar unos puestos importantes de la 
sociedad. 

- "El puente sobre el río Kwai" sobre el estilo mana- 
gement del coronel inglés para construir un 
puente para el enemigo. El orgullo del inglés 
que incluso vencido quiere seguir demostran- 
do que su organización o su tecnología es supe- 
rior a la de los japoneses. 
- "vYoodstoclc" sobre una vida golfa con solamente 

música y sexo. 
-" Desayuno con diamantes" con Audrey Hepburn y 
George Peppard gozando los placeres de vivir en 
New York en la juventud. 
- "Harry el sucio" con Clinfc Eastwood y su tentación 
ultraderechista de eliminar como "vigilante" a 
los criminales, inmigrantes y otra escoria que 
infecta a la nación. 
- "Fargo" de los hermanos Coen, sobre la degenera- 
ción en una ciudad pequeña provinciana. 
- "Alemania año cero" de Rossellini , sobre la vida 
en condiciones imposibles, el suicidio del niño 
ante tanta destrucción. 
** "La extraña pareja" con Jack Lemmon y ,/alter 
Matthau, sobre la convivencia imposible de per- 
sonas incompatibles. 



-" Dirty dozen" , (Doce del patíbulo) con el tema 
opuesto a "Bound for glory", selección de doce 
delincuentes y perdidos para la sociedad para 
una misión suicida que los va a redimir. La 
posibilidad de recuperación de las personas 
conf lictivas. 
-" La espía que me amó" con James Bond contra un 
malvado que quiere vivir en una ciudad subma- 
rina para gozar de la belleza del mundo acuá- 
tico pues no soporta la fealdad del mundo 
terrestre y quiere destruirlo. 
-" Un sabio en las nubes» de v/alt Disney con Fred 
Macmurray interpretando al científico chiflado 
y distraído. 
-"All about Eve" (Eva al desnudo) con Bette Davis 
mostrando la verdadera naturaleza femenina sin 
máscaras. 

- "Exodo" c on Paul Newman como luí independentista 
judío que lucha contra los ingleses y los árabes. 
Los primeros años del estado de Israel con toda 
la población militarizada y viviendo un estilo 
de vida austero por la amenaza de destru- 
cción del nuevo estado por los árabes. 

-"Dagon", película española de los años 90 sobre 
elotento de Lovecraft, los ancianos se rebelan 
contra los jóvenes . Los ancianos exigen sus 
pensiones y su asistencia sanitaria a los jó- 
venes que los tratan como medio muertos ya. 



MAR Y POPPINS ANTI SISTEMA 

Pat Travers escribió un cuento acerca de una 
"nanny" de una edad que llega "volando" para trabajar en 
la casa rica de un banquero londinense. Es un cuento como 
tantos que se escriben en los países anglosajones para los 
niños, con una mezcla de ñoñería y de fantasía sin ningún 
tema incómodo en él. 

La compañía Disney tomó este cuento , le aña- 
dió algunas escenas, rejuveneció a la "nanny" e introdujo 
un sorprendente mensaje antisistema en la versión en pelí- 
cula, potenciando la crítica al banquero y destacando el 
contraste entre la "nanny" medio bruja celta oue se relaciona 
con artistas y mendigos y el banquero que solamente piensa 
en mantener sus beneficios bancarios y su prestigio social 
Victoriano en la Gity. 

Asimismo, la película es una de las más surrea- 
listas que se hayan hecho nunca, # con las escenas del tiovivo, 
de los dibujos en el parque en los que se entra, los ancia- 
nos que levitan o la misma Mary Poppins que es traida por 
el viento. 

los críticos literarios han visto en esta his- 
toria la confrontación entre la bruja celta y sus valores 
más humanos , evidentes por su relación con los deshonilla- 
dores y mendigos, y el banquero Victoriano, capitalista con- 
vencido, criador de una familia de buena posición y al que 
la bruja celta Poppins va a llevar a la quiebra, ganándose a 
sus hijos y con el banquero finalmente adoptando el estilo 
de vida despreocupado de los mendigos y sus cometas. 

Celtas contra sajones una vez más como fondo 
de muchas obras de la literatura inglesa. 

La película de la compañía Disney refleja se- 



guramente el ambiente "hippie" de los años 60 y un cierto 
desenfado y hastío de la vida correcta que se suponía se debía 
llevar dentro del Sistema económico capitalista , manteniendo 
siempre las apariencias de llevar una vida seria y formal. 

La bruja celta Mary Poppins se carga todo esto y lo d esmonta , 
empezando por seducir a los cachorros del Sistema, los hijos del 
banquero , y acabando por hundir el banco del padre, con la f ama- 
sa escena de la gente retirando su dinero del banco, escena que 
en la actual crisis las televisiones se han cuidado mucho de no 
ofrecer por la pantalla, no fuera que cundiera la psicosis co- 
lectiva y la gente empezara a exigir el dinero de sus cuentas 
en los bancos españoles. 

■Jomo precedente de esta historia de Mary Po- 
ppins tenemos la obra teatral de Jean Giradoux : "La loca d e 
Chailloux" y su versión en película, interpretada por Katherine 
Hepburn y Charles Boyer. En la obra de Giradoux, una vieja men- 
diga es propietaria de un trozo de terreno en el centro de París 
que codician tanto los políticos como los empresarios, presenta- 
dos en la obra de una manera simbólica. La vieja no quiere ven- 
derles el terreno y consigue que la apoyen los 
mendigos de París. La situación se radicaliza cuando descubren 
petróleo en el terreno pero la vieja persiste en hacer la puñe- 
ta a todos los poderosos que quieren apoderarse de ese terreno. 
Y no vende. Con su decisión los lleva a la ruina. 



¿EL PROPESOR DE FILOSOFIA DEBE LLEVAS UNA VIDA DE MONJE? 



El profesor de filosofía es , sin duda , un 
líder moral de su comunidad por su conocimiento de la historia de 
la ética y porque haber estudiado la carrera de filosofía 
imprime un carácter. Efectivamente, todo aquel que haya estudia- 
do la carrera de filosofía no podrá tragar comportamientos inmo- 
rales ni en la sociedad ni en los individuos y siempre estará 
alerta para denunciar los abusos de los políticos, los científi- 
cos y todos aquellos que utilicen falacias para su interés propio. 
El profesor de filosofía tampoco aceptará maneras de pensar pro- 
pias de ignorantes y de individuos que encadenen razonamientos 
y- silogismos mal construidos. El profesor de filosofía es un divul- 
gador de la Historia de la Ciencia y está en contacto con las úl- 
timas teorías científicas que vayan apareciendo. El profesor de 
filosofía cumple, de alguna manera, la misma función que cumplían 
los curas en otras épocas, aconsejando a las personas en temas 
delicados y orientando su pensamiento en la dirección del estilo 
de filosofar que se enseña en la Universidad. 

Pero en nuestro mundo convulso, el único hombre 
que puede permitirse ser "bueno 11 es el Papa de Roma porque tiene 
sus necesidades materiales cubiertas y forma parte de su 

deber por su cargo. El Papa puede permitirse ser "bueno" pero el 
resto de 6.000 millones de habitantes de este valle de zarzas 
no podemos ser buenos porque debemos vivir en una encrucijada 
de intereses y de odios . ¿Puede entonces ser "bueno" el profesor 
de filosofía y ser modélico para sus alumnos? Según Porfirio en 
su libro "Sobre la abstinencia" , para dedicarse a la teología y 
la filosofía hay que llevar una vida austera, retirada de los 
atractivos de la sociedad, con el pelo cortado al cero y comiendo 
lechugas y judías verdes. ¿Debe llevar una vida de monje budista 
el profesor de filosofía? 



La purificación es la separación de todas estas cosas 
y la santidad es el aislamiento y la alimentación que 
conserva a cada uno en su esencia. Así, pues, se podría 
decir que el alimento de una piedra consiste en su soli- 
dez y en su permanencia estructural, el de la planta en 
su conservación mientras crece y da frutos y el de un 
cuerpo inanimado en la conservación de su constitución. 
Pero una cosa es alimentar, otra engordar, otra dar lo 
necesario y otra procurar el lujo 



Sin duda son diferen- 
tes las alimentaciones, a tenor de la diversidad de seres 
que se nutren. Hay que alimentar a todos los seres, pe- 
ro hay que procurar engordar solamente lo que es pri- 
mordial en nosotros. En efecto, la alimentación del al- 
ma racional es la que conserva la racionalidad; y el ali- 
mento es la mente. 



Por consiguiente, hay que alimentar- 
la con ésta y hay que procurar engordarla igualmente 
con ella, en vez de atiborrar con comidas la carne de 
nuestro cuerpo. Porque la mente nos conserva la vida 
eterna y un c uerpo gordo hace que el alma sufra por 
el ansia [de una vida feliz] 84 y nos aumenta nuestra con- 
dición mortal, causándonos daño y constituyendo un obs- 
táculo para la vida inmortal y, además, contamina al 
alma, porque la hace corpórea y la arrastra hacia lo ex- 
traño. 



. Por supuesto, la inserción de cadáveres en 
vida en otros que están vivos, y la de carnes muertas 
en otras que tienen vida, produce corrupción y conta- 
minación a nuestra alm a, por lo mismo que el alma se 
corrompe, cuando se mezcla con el cuerpo 



Por su parte, los pintores llaman corrupciones a las 
mezclas; y la costumbre corriente llama, a lo que nc 
está mezclado y puro, incorruptible, genuino e inconta- 
minado. 



Pues también el agua, cuando se mezcla con 
la tierra, se corrompe y ya no es pura, y, por otra parte, 
rehúye la tierra, que trata de engullírsela, eludiéndola 
y escapándose, «cuando mana, como dice Hesíodo 82 , de 
la fuente perenne, constante e incontaminada». En cuso 
caso su bebida es sana, porque es clara y sin mezcla. 



Porfirio 

"De la abstinencia" 



Se contamina también el alma por los 
arrebatos de cólera, por los deseos y por la multitud 
de pasiones, que provoca quizá el régimen de comidas. 
Y así como el agua que corre a través de rocas es más 
pura que la que pasa por terrenos pantanosos, por arras- 
trar menos barro, asi también el alma que se manifiesta 
en un cuerpo seco, que no está empapado de humores 



de carnes extrañas, organiza mejor sus funciones, es más 
pura y se encuentra más dispuesta para la comprensión. 
Pues también dicen que el tomillo más seco y áspero 
es el que les proporciona la mejor miel a las abejas. 
El pensamiento también se contamina o, mejor dicho, 
el que piensa, cuando aquél se mezcla a la fantasía o 
la opinión y confunde sus actividades con las de éstas. 



// 

la posiblo tiranía dol Estado 
que no admitiría más maestros quo los suyos y por 
medio de olios asumiría en sí las atribuciones de los 
padres, de la Iglesia y de la sociedad, y se erigiría 
en arbitro do la inteligencia y del corazón de la 
infancia. 



plantean á cada momento problemas éticos y peda- 
gógicos que el educador tiene que resolver d*e modo 
adecuado para la salud moral de los educandos. 
Además, mientras la cultura primaria se redujo al 
arte de enseñar á leer, escribir y contar, no se han 
exigido á los maestros otros conocimientos que los 
rudimentarios que tal enseñanza supone; los pro- 
gresos de la época actual reclaman un bagaje inte- 
lectual más extenso, ya que lia de tenderse á lograr 
en el niño el desenvolvimiento harmónico de las 
facultades humanas. 



dirigiéndolos en el sentido que conviniera 
á la facción política que dominase el Pode r, entroni- 
zando asi el cesarismo en la enseñanza, sin que al 
maestro, por ser solamente un funcionario, le que- 
dase otro recurso que someterse ó dejar de ser 
maestro. 



Compréndese, dada la alteza de su misión, cuán 
grande es la importancia del maestro de escuela. El 
es el fundador social y de él depende toda la otra 
obra á realizar, ya que él sienta las bases de ella; su 
función por su delicadeza y trascendencia constituve 
una especio de sacerdocio que impone sacrificios 
grandes y entraña una gravísima responsabilidad 
moral y social. ~~ ■ ■ 



Es un axioma que el pueblo más 
verdadera y profundamente culto será el más pode- 
roso (los hechos io prueban), por lo cual la ateución 
preferente de una nación que mire por su porvenir 
es la de saber preparar y elegir buenos maestros, 
tanto más cuanto que no todas las personas son aptas 
para el ejercicio del magisterio, ya que no basta te- 
ner los conocimientos necesarios, sino que se requie- 
ren, además, condiciones de carácter y vocación. 



Esto conduce á tratar de las 

Cualidades que los maestros deben reunir. Pueden 
clasificarse en físicas, intelectuales y morales. 

Cualidades físicas, puesto que hay necesidad de 
debilitar los pulmones y los bronquios y la laringe, 
en el uso constante y casi siempre forzado de la 
palabra; el desgaste de energías cerebrales que exi- 
gen los esfuerzos de atención y dominio continuo de 
la voluntad; la excitación constante de la vista y del 
oído para percibir cuanto hace y dice cada niño 
y para corregir y aleccionar en cada momento al 



que lo necesite, representan un trabajo que redama. 
constitución robusta y salud normal.„ Una estadística 
in<:Í"H:t prueba que la mortalidad de Ion maestros 
asciendo á la cifra de un 20 por 1.000, y las legis- 
laciones prohiben, por lo general, ejercer el profeso- 
rado á los que padezcan alguna enfermedad ó ado- 
lezcan de algún defecto físico que les imposibilite 
para enseñar ó se preste á la mofa por parte de los 
niños. 



"magisterio" Enciclopedia 



Las cualidades intelechiales están Intimamente 
enlazadas con las morales. Las primeras pueden com- 
pendiarse en las de poseer un discernimiento claro y 
una ilustración extensa y tan profunda como sea 
posible; pero como educador que ha de ser, el maes- 
tro necesita estar dotado de un espíritu perspicaz, 
de una discreción suma, de una gran sensatez para 
escoger los procedimientos más adecuados, las inco- 
rreeciones, las ligerezas, los desmanes do los niño3, | 



Espasa 



Por último, por sus sentimientos, por su cará>- I 
ter, por su conducta, por sus cualidades mótale*, cu I 



suma, deb e ser el maestro modelo que edifin.». v ,i r . 

^ ejemplo de virtud y sensatez En ninguna 
proíesion como en ésta se impone tanto la necesidad 
<ie que el que la ejerza sea capaz de sentir y dejarse 
mover por los generosos impulsos de la caridad del 
amor al prójimo; son tan delicados y trascendentales 
los intereses que al maestro so confían, que por lev 
moral inexcusable debe siempre hallarse dispuesto í 
sacrificarles sus propias conveniencias, diciéndose 



por esto que el Magisterio es un sacerdocio . La 
enseñanza, el progreso de los pueblos, la cultura 
social deben constituir el anhelo más profundo de su 
alma. Quo la ilustración se esparza; que todos los 
individuos aprendau lo que deben saber para poder 
figurar dignamente como ciudadanos de un pueblo 
cultu, debe ser la aspiración constante del maestro y 
el estímulo más poderoso de su conducta. 



Deberes de los maestros. De la función de educar 
é instruir se derivan los deberes que tienen que cum- 
plir; uno3 referentes á los niños, exigibles por los 
padres, y otros para con la sociedad, exigible3 por 
las autoridades. 

Para con los niño9, el primer deber es ayudar á 
la naturaleza para que se vigoricen los órganos y so 
fortalezcan y normalicen las funciones vitales, favo- 
reciendo á la ley del crecimiento. Todos los procedi- 
mientos escolares deben ir priDcipalinento dirigidos 
á harmonizar las exigencias de la educación y cultura 
geueral del niño con los cuidados que su organiza- 
ción reclama, á fin de hacer de él un hombre vigo- 
roso. 



jAJ l ado de la. salud del cuerpo está en el niño 
la salud del alma^Los antiguos expresaron todo esto, 
con aquel conocido aforismo: niens sana in corpore 
sano. El maestro debe, además, al niño y tiene que 
suministrarlo toda la suma de conocimientos y de ex- 
perimentos que la vida social exija, y debe cumplir 
este deber de acuerdo cou los principios de educa- 
ción que regulan el desenvolvimiento del espíritu; 
no es sólo ilustrar el entendimiento, sino cultivarlo 
y vigorizarlo, y á esta labor debe ponérsele una fina- 
lidad y una orientación moralizadoras, con el cultivo 
de los sentimientos y de la voluntad hacia todo lo 
bueno y hacia todo lo honesto v virtuoso. 



Toda sociedad culta tiene quo velar por aquellos 
derechos que la naturaleza y la ley moral otorgan al 
niño, y exigir, por lo tanto, el cumplimiento de ellos 
á los padres y á ios maestros. Las leyes civiles con- 
sagran estos derechos de la sociedad en defensa de 
los niñ03 y consignan las obligaciones que los maes- 
tros tienen, según el distinto criterio educativo que 
á cada pueblo y á cada época informan. 



El fundamento, Ja piedra angular de la educación 
nacional, en todas partes es el de la formación del 
maestro. En todas partes esta profesión ha ido su- 
biendo y cada vez cotizándose más alta. En Prusia 
hubo un tiempo en que el maestro era el que no ser- 
vía para ninguna otra cosa, ó el soldado que salía 
de una campaña, cojo, manco ó tuerto, y no podía 
ya cargar con un fusil. En Inglaterra fué durante 
mucho tiempo el maestro de aldea el que á la vez 
hacía de sacristán y sepulturero; // 



Hay individuos que se dedican a la filosofía porque 
están enamorados de su manera de pensar y no pueden parar de 
hablar y escribir sobre filosofía , que casi siempre quiere 
decir hablar y escribir sobre sus opiniones personales sobre 
los grandes temas eternos de la filosofía y sobre los libros 
clásicos de la Historia de la filosofía. Sstos individuos no 
tienen ningún interés en mejorar su época ni contribuir a 
mejorar los problemas del mundo actual ni en ayudar a sus alum- 
nos pues solamente se dedican a la filosofía para imponer a los 
demás sus opiniones filosóficas y políticas y para ganar fama 
e influencia sobre la sociedad de su país. Son un tipo de 
filósofos que solámente se dedican a este oficio por amor al 
poder intelectual que proporciona. 

Sería mejor que este tipo de individuos se dedicara 
a otra profesión, como la de político y dejara a los auténticos 
filósofos que enseñaran en los colegios 

En Roma y en la Edad Media, el maestro de escuela 
era también el maestro de filosofía, como Marciano 
Capella y todos los monjes medievales. Erasmo de Roterdam escri- 
be en su "Antibárbaros" que el maestro debe animar a la gente a 
aprender a leer y seguidamente a conocer las escuelas filosóficas 
griegas. 

La vida llevada por miles de curas durante siglos 
coincide bastante con la vida que se supone debe llevar un 
profesor de filosofía . En gran parte, ambos tratan de los mismos 
temas y cumplen la misma función en la sociedad. 



* # 1 ha y °I ue recomendarle una bebida ligera y 
ausencia de vino, una comida suave tendente casi al ayuno 
una vivienda luminosa, a la que le llegue un aire suave 
y el viento, y hay que aconsejarle, igualmente, que gene- 
re una vigorosa excitación de preocupaciones y de in- 
quietudes y que se consiga un lecho sencillo y seco. 



Si 

por naturaleza somos aptos para esto, para sintetizarlo 
en una palabra, para mantenernos despiertos, digo, ha- 
ciendo una ligera concesión al sueño en cuanto que no 
somos del país en que siempre se encuentran despier- 
tos, o bien no lo somos, y estamos constituidos para 
dormir 39 , sería ello otra cuestión que necesitaría largas 
demostraciones. 



felice < n ' a C0mem P' a -™ que nos hace 

felice, no consiste en un cúmulo de razonamientos ni 
en un conjunto de conocimientos, como se podría creer 
n. tampoco en base a la cantidad de razonamientos con- 
Sigue su desarrollo, porque en ese caso nada impediría 
que los que abarcaran todas las disciplinas fueran feli- 
ees. 



Mas en la práctica falta mucho para que toda disci- 
plina logre su contemplación; ni siquiera lo logra el en- 
torno de su realidad existencial, si con él no coopera 
una transformación de la naturaleza y la propia vida 



A este hombre, que de una sola vez ha intuido la 
insulsez de nuestro devenir en este mundo y de la morada 
que habitamos; que ha percibido su condición natural 
de vigilia y ha averiguado la somnolencia del lugar en 
que reside; a este hombre, pues, dirigimos nuestras pa- 
labras y le transmitimos un sistema de alimentación en 
consonancia con la desconfianza que le inspira su re- 
gión y el conocimiento que de sí mismo tiene. 



Porque, dado que en cada objetivo tres son los fines, 
según dicen, para nosotros 42 el fin es la consecución de 
la coniemplación del ser, que al producirse logra nues- 
tra conjunción, en la medida de nuestras posibilidades, 
con lo contemplativo y lo contemplado. Pues no se pro- 
duce un regreso a un ente extraño, sino a la propia esencia 
de uno. y la unión natural sólo se verifica , 



Le invita- 
mos a que permita a los dormilones que se queden echados 
en sus camas, teniendo, por nuestra parte, la precau- 
ción de no contagiarnos de los sopores y el sueño, del 
mismo modo que se contagian de ceguera los que miran 
a los ciegos y acaban bostezando los que están con quie- 
nes se encuentran bostezando. 



Y ello puede ocurrimos 
por ser el lugar en que residimos propicio a los enfria- 
mientos, pudiendo por ello fácilmente provocar la infla- 
mación de la vista, dado que también es zona pantano- 
sa, y las exhalaciones que en ella se producen causan pesa- 
dez de cabeza y olvido en todas las personas 4Ü . Pues 



Porque también, al reflexionar conmigo mismo so- 
bre el motivo de tu cambio, no podría asegurar que ello 
obedezca a un intento de conseguir salud y fortaleza, 
como diría la muchedumbre ignorante. Al contrario, tu 
mismo, de acuerdo conmigo, reconocías que un régimen 
de comidas sin carne era lo adecuado para la salud y 



para la correcta tolerancia de los esfuerzos que lleva 
consigo la consagración a la filosofia. // 



Porfirio "De la abstinencia 11 



bien, si los legisladores fijaron a las ciudades los aspec- 
tos legales, intentanto llevar a los hombres a una vida 
contemplativa y a una existencia racional, era necesario 
sin duda que éstos les hicieran caso y aceptasen las 
concesiones sobre los temas de alimentación. 



— Mir á, los sabios son pocos, no hay cuatro en una ciudad; ¡qué 
digo cuatro!, ni dos en todo un reino. Los ignorantes son los 
muchos, los necios son los infinitos; y así, el que los tuviere a ellos 
de su parte, ése será señor de un mundo entero. 



Entraron ya en la plaza mayor del universo, pero nada capaz, llena 
de gentes, pero sin persona, a dicho de un sabio que con la antorcha 
en la mano, al medio día iba buscando un hombre que lo fuese y no 
había podido hallar uno entero: todos lo eran a medias; porque el 
que tenía cabeza de hombre, tenía cola de serpiente, y las mujeres 
de pescado; al contrario, el que tenía pies no tenía cabeza. 



Allí 

vieron muchos Acteones que luego que cegaron se convirtieron en 
ciervos. Tenían otros cabezas de camellos, gente de cargo y de 
carga; muchos, de bueyes en lo pesado, que no en lo seguro; no 
pocos, de lobos, siempre en la fábula del pueblo; pero los más, de 
estólidos jumentos, muy a lo simple malicioso. 

-Rara cosa -dijo Andrenio-, que ninguno tiene cabeza de 
serpiente ni de elefante, ni aun de vulpeja. 

-No, amigo -dijo el Filósofo-, que aun en ser bestias no 
alcanzan esa ventaja. 



Todos eran hombres a remiendos, y así, cual tenía garra de león, 
y cual de oso el pie; hablaba uno por boca de ganso, y otro 
murmuraba con hocico de puerco; éste tenía pies de cabra, y aquél 
orejas de Midas; algunos tenían ojos de lechuza, y los más de topo; 
risa de perro, quien yo sé, mostrando entonces los dientes. 



Estaban divididos en varios corrillos hablando, que no razonan- 
do, y así oyeron en uno que estaban peleando: a toda furia ponían 
sitio a Barcelona y la tomaban en cuatro días por ataques, sin 
perder dinero ni gente; pasaban a Perpiñán, mientras duraban las 
guerras civiles de Francia; restauraban toda España, marchaban 
a Flandes, que no había para dos días; daban la vuelta a Francia, 
dividíanla en cuatro potentados, contrarios entre sí, como los 
elementos; y finalmente venían a parar en ganar la Casa Santa. f¿ 



Baltasar Gracián "El criticón 11 



El filósofo tiene comprometido su nombre en 
los escritos que publica. Se juega su prestigio con cada nuevo 
libro que hace público. Si dice tonterías o si no dice nada de 
interés en su nuevo libro, su "cotización" filosófica baja rá- 
pidamente y nadie más lo lee. Si se equivoca en algo que dice en 
un libro, la gente empieza a reírse de él. El filósofo se juega 
todo su ser en cada escrito nuevo que publica, porque sus escri- 
tos lo son todo para él y allí está todo él reflejado. 

Por ello, el filósofo tiene que encontrar 
constantemente nuevas ideas o nuevos argumentos que apoyen a sus 
tesis fundamentales, aquellas que lo llevaron a dedicarse a la fi- 
losofía porque creía en ellas mucho antes de aprender filosofía. 

Si aparecen argumentos defendidos por autores 
de escuelas rivales que le dejan en ridículo, el filósofo debe 
desesperadamente encontrar nuevos argumentos que refuten a 
aquéllos. El filósofo no puede contradecirse a sí mismo ni a 
sus tesis fundacionales de su estilo de trabajar desde que apareció 
en la escena filosófica. Ese es su principal miedo: no contradecir 



sus tesis propias que han pasado a definirlo como autor filosófico. 
Unas tesis a las que dedica su vida y a las que encarna y represen- 
ta en la feria de las vanidades y el mercado de los libros contra 
muchas otras escuelas opuestas y autores rivales. 

El filósofo no puede cambiar de chaqueta, no pue- 
de bajarse del tren a mitad de camino, no puede renegar de sus 
teorías anteriores y subirse al tren de otras nuevas y de moda. 



Quedaría anulado como filósofo honesto si lo hiciera. El filósofo 
se compromete con unas ideas por toda su vida y no r>uede echarse 
atrás. Gomo todo su ser y toda su vida están compro- 

metidos, el filósofo no tiene otro camino más que seguir defendien- 
do sus tesis originales contra viento y marea, encontrando nuevos 
argumentos que las reafirmen, porque él mismo es esas tesis, él 
encarna esas tesis en este mundo en que cada hombre es una idea 

encarnada. 



Así, tras largas reflexiones, el análisis me ha llevado 
concluir que la sabiduría sin elocuencia es poco útil para ! 
estados, pero que la elocuencia sin sabiduría es casi siempr 
perjudicial y nunca resulta útil. Por ello, quien descuida e 
estudio noble y digno de la filosofía y la moral y consag 
todas sus energías al ejercicio de la palabra, se convierte ei 
un ciudadano inútil para sí mismo y perjudicial para su pa 
tria 3 



. Por el contrario, quien se arma con la elocuencia no 
para luchar contra los intereses de su patria sino para defen- 
derlos, éste, en mi opinión, será un hombre muy útil tanto 
para los propios intereses como para los intereses públicos y, 
un leal ciudadano. 

Ahora bien, si examinamos los orígenes de lo que llama- 
mos elocuencia, ya sea un arte, un estudio, una práctica o 
una facultad natural 4 , descubriremos que nació por causas 
muy dignas y se desarrolló por excelentes motivos. 



Hubo un tiempo, en efecto, en el que los hombres 
)an por los campos como animales, se sustentaban cor 
Tientos propios de bestias y no hacían nada guiados p 
íáizón sino que solían arreglar casi todo mediante 
la fuerza; no existía aún el culto a los dioses; nada regí 
las relaciones entre los hombres; nadie había visto aún 
trimonios legales ni mirado a hijos que pudiera 
b r ómo propios; tampoco conocían los beneficios de una 
(leía igual para todos. 



«... Así > P or error e ignorancia 

ciega e incontrolada que domina el alma satisfacía su 
seos abusando de su perniciosa compañera, la fuerza 

Entonces un hombre sin duda superior y sabio 
las cualidades que existían en los hombres 
para realizar grandes empresas si fuera posible desam 
'las y mejorarlas mediante la instrucción. Dotado de u 



éhto excepcional, congregó y reunió 
os hombres que estaban dispersos por los campos 
n los bosques y les indujo a realizar actividades 
Ignas; al principio, faltos de costumbre, se resistieron, 
ego le escucharon con un entusiasmo cada vez mayor 

a su sabiduría y elocuencia; así, de fieros 
| hizo mansos y civilizados 5 . // 



Cicerón "Del orador" 



7 Suidas (10) dice ser correcion 
de las costumbres con el saber scienü- 
fico por aquel mesnio fin, porque quien 
siempre piensa en la muerte después de 
la cual cree haber otra vida procura 
tener a su alma bien ordenada por la 
muerte de los vicios y por se escapar 
de la muerte eterna con tal orden. 
Llamó también Cicerón a la filosofía 
medicina del alma, y Clemente (17J 
ejercicio de virtuosos. 



Laercio (18) pregona una buena doc- 
trina del más infamado que infame, 
Epicuro, en la carta que escribió a Me- 
niceo, que quien dice no le haber lle- 
gado el tiempo de filosofar o habérsele 
pasado, es como el que dice otro tanto 
del tiempo de la bienaventuranza ; por 
lo cual debe todo hombre mozo y viejo 
darse a la sabiduría, con la cual el vie- 
jo cobra fuerzas para las virtudes y el 
mozo se torna viejo, perdiendo el mie- 
do a los acaescimíentos y dislates lumia" 
nos. 



De Diógenes Sinopense, hombre de 
contraria secta (pues era cínico o pe- 
rruno), escribe el sobredicho Laer- 
cio (19) haber avergonzado a uno que 
se publicaba inhábil para la filosofía, 
diciéndole que para qué vivía, pues se 
jactaba de inhábil para bien vivir. 

Alcidamante cava y barbacana de las 
leyes llamó a la filosofía, y ni por re- 
prehenderle Aristóteles (20) tal manera 
de hablar, dejaré yo de se la estimar; 
mas de Aristipo escribe Diógenes (21) 
que decía no haber menester leyes para 
vivir virtuosamente los filósofos. 



„ Aristóteles diciendo 
iue harían ellos de su voluntad lo que 
los otros competidos por la ley ; y por 
sso dice S. Pablo (22) que al justo no 
se le pone ley. 

Policronio. — Bien encareció Crates 
Tebano la necesidad de la filosofía, ta- 
sando el tiempo del filosofar hasta salir 
suficiente capitán de un ejército de as- 
nos; la declaración de lo cual pedid a 
Diógenes (23), que lo escribe ansí. 



FlLALETES. — Las gracias y habilidades 
del alma mejores son que las del cuer- 
po, y más honra se les debe; y la vir- 
tud de la fortaleza militar y la sabidu- 
ría igualmente se llaman con el nombre 
de virtud del alma, pues el cuerpo no 
puede ser subjecto de alguna virtud, 
pues la virtud es forma spiritual, como 
el alma es spíritu; sino que las habili- 
dades literarias parécense aprovechar 
poco del cuerpo y las militares poco del 
alma, y, por eso, unas son reducidas al 
cuerpo y otras al alma. 



Como quiera 

que sea, es de mas estima la virtud de 
la fortaleza, con que el alma menospre- 
cia el vivir a trueco de hacer su deber 
en cosas loables y porque aquí concu- 
rre más de voluntad contrastante los pe- 
ligros, que propone el entendimiento, 
que en el ejercicio literario, que pro- 
cede a pie enjuto, es de más estima la 
honra ganada por la valentía personal 
en la guerra que la ganada por letras, 
y en tercer lugar o grado entra la hon- 
ra merecida por más rico. 

Pouckomo. — Yo lo apruebo. 

Panfilo. — Está muy en razón. 



dijo liesíodo 

que lo primero que debe meter el hom- 
bre en su casa, es la mujer y buey de 
arada : la mujer para conservación de 
la especie humana pariéndole hijos, y 
el buey para labrar la tierra que le dé 
fructos con que se mantener con su fa- 
milia. 

Policronio. — ¡Oh, cuán naturalmen- 
te va dicho esto!, pues el primero y 
más natural oficio del hombre es el 
cultivar la tierra, y le dio Dios al padre 
primero ansí en el estado de la inocen- 
cia, como en el del pecado, y agora 
también es el que sustenta al mundo, 



y con poco mas de lo que los labrado- 
res hacen, se podría vivir la vida natu- 
ralmente; y es oficio justo que ni, como 
tratantes, recibe nada de los hombres 
que voluntariamente compran y ven- 
den, ni por fuerza quita lo suyo a nin- 
guno, como los soldados, sino que de Ja 
tierra saca todas sus ganancias, bien « 



11 Agricultura cristiana" 



Suppose that someone wishes his 
son to become a competent physician. What would he prefer him to do? 
Study all the available literature, or learn by trial and error what is dangerous 
poison and what is good medicine? lf a captain has to learn the art oí 
navigation from repeated shipwrecks, or if a ruler has to learn the proper 
exercise oí authority from continual wars, uprisings, and public disturb- 
ances, what an unfortunate way this is to become wise! It is fools' wisdom, 
bought at too high a price, to gain a belated wisdom after being struck by the 
blowsof misfortune. 1 



Philip 45 gravely admonished his son Alexander to snow 
himself a willing pupil of Aristotle and to acquire from his tutor a thorough 
mastery of philosophy in order that he might avoid the many mistakes which 
his father was already regretting. And yet Philip has been credited with a 
keen intellect; we know what to expect of the common masses. Method is the 
quickest means of determining what is the right or wrong course of action to 
follow. 



It does not tell us belatedly after the harm has been done, This 
turned out badly for you; watch out from now on.' No, before we take even 
the first step it cries out, 'If you do this, you will bring ruin and disgrace 
upon yourself / Three strands, must be intertwined to make a complete cord: 
nature must be developed by method and method must find its completion in 
practice. 



Even in animal life we can observe the great ease with which each 
creature learns everything that is natural to its own species and is especially 
conducive to its well-being. To ensure this well-being, it must avoid 
anything that would cause harm and suffering. This instinct is found not 
only in animáis but even in plants. Trees, for instance, when exposed to the 
salt sea-gales and icy blasts of the north wind contract their leaves and 
branches but spread their foliage luxuriantly when placed in a gentler 
environment. 



But what is man's real nature? ís it not to Uve according to reason?* 6 This 
is why he is called a rational being, and this is what sets him apart from the 
animáis. And what is the most harmful influence upon man ? Surely it is 
ignorance. Nothing will the child learn more readily than goodness, nothing 
will it learn to reject more than stupidity, if only parents have worked to fill 
the natural void from the start. 



Of course, we often hear extravagant 
complaints that children are inclined by nature to evil, and that it is very 
difficult to instil in them a love of the good. But these accusations against 
nature are unfair. The evil is largely due to ourselves; for it is we who corrupt 
young minds with evil before we expose them to the good. It is not 
surprising, therefore, that children who have already been schooled in the 
ways of evil should exhibit so little promise for being trained in the ways of 
the good* 



Some parents are deterred by sheer meanness from hiring a qualifie 
ínctnirtnr. Thev are willing to pay their gro nm better than their son 
teacher, while at the same time they indulge themselves with luxunou 
feasting, spend days and nights on ruinous gambling, and squander mone 
on hunting parties and entertainers. Their meanness and parsimony apphe 
only to one activity, education, although expenditure for this purpos 
would be a legitimate excuse for economy in everything else. 



I wish ther 



were fewer fathers who would spend more money on a stinking whore thaj 
on the upbringing of their son. As the satirist- puts it, nothmg costs a fathe 
less than his own son. It is, I suppose, not out of place to cite here from th 
Zv which used to be attnbuted to Grates.^ It has the foUowxng entr.es 
< Allot ten minae for the cook, one drachm for the physiaan, hve tálente to 
the flatterer, a thank-you for the adviser, a talent for the courtesan, and thre< 
pennies for the philosopher-in-residence/ 



But now 

grammarians have less status than couturiers or jockeys. 
Lion Well, in so far as asper 'rough' means being rude and cornutus 'horned' 
means having an unfaithful wife, there are plenty of men like that around. 
About the rest I do not know. 

Bear Yet the neglect of the profession is leading not only to a scandalous 

loss of good authors and of whole departments of learning but also a collapse 

in the standards of language. 

Lion Whose responsibility is it to prevent this? 

Bear Whose? Princes', magistrates', bishops' - bishops 1 certainlv. 



Erasmo de Rotterdam "De pueris institaendis" 

"De la lengua" (fragmento 



Lion How can they do more than they have done? There are schools 
everywhere. There are universities founded by princes vvith great privil- 
eges, immunities, and even properly salaried posts. Think how many 
schools there are devoted to the education of boys in Paris alone, thanks to 
the liberality of various bishops. Or take England. Have you been there? 
Bear I have been round the whole island.' 8 

Lion So you have seen the royal foundations, amply endowed with funds, 
that are given over to nourishing the genius of the young. There has been 
munificence from both princes and prelates. What more do you want them to 
do? Sit in the schools themselves and teach? 

Bear No, no - even though that greatest of prelates, Gregory 29 himself, was 
not ashamed of his role as a schoolmaster. I only ask two things of them - to 
choose the master and to reward teaching according to merit. 
Lion I fail to follow your meaning. 



tfear Let me put it more bluntly . 3 ° At the moment we put people in charge of 
schools on the recommendation of some third party. They may have no 
learning, they may even have no moráis. Our concern has not been to look 
after our most important possession, the children of our citizens, but to find 
an income for a starving man. We take more care looking around to find a 
groom for a horse or hunting-dog than to find suitable tutors for the future 
population of our country. 
Lion There is truth in what you say. 

Bear Even when we do obtain a man fit for the job, no fuss is made over him . 
He is held in no better esteem than anyone else. In fact a good drinking 
companion is much preferred to a conscientious educator. 
Lion What would you do about it, given the power? 
Bear If only I were given it! 

Lion Very well then! By the authority vested in me by the Muses I herewith 
appoint thee dictator of studies 31 and charge thee to protect against all harm 
the republic of letters. 



Your 



consultan* may be inexperienced, or ignorant, or corrupt. 

Bear 1 shall choose the man with the best reputation. 

Lion Reputation? My dear fellow, you ought by now to realize how 

unreliable a guide reputation always is. 

Bear I would get those who have learning themselves to vote. 

Lion You come back to the same problem. Instead of men of learning you 

may choose men with the appearance of learning, charla tans, even people 

who are positively dishonest. The world, as you know, is full of such 

persons, got up to look like Greek philosophers. There is seltishness, 

dissimulation, deception, the all-corrupting power of money. Between them 

they make it very difficult to reach the right appointments. 

Bear You are correct, much as I should wish otherwise. 

Lion Next, granting that you have luck with your selection of selectors, and 

that they include some men of genuine learning, what will you do if their 

verdict is not unanimous? Which party will you side with? 

Bear That of the majority. 

Lion But there is no such happy dispensation known to human history or to 
human experience, ñor is it ever likely to happen in the future, that what is 
best will appear best to a majority of people. 36 



EL DI OS DE LOS FILOSOFOS 

Desde hace 3.000 años se amontonan los libros 
de teología y de filosofía que estudian qué pueda ser Dios* La 
historia de la teología es, en gran parte, la historia de lo 
que a los hombres se les ha ocurrido acerca de Dios . Oon Xenófanes 
y Feuerbach el hombre proyecta todas sus ambiciones en un ser 
al que llama Dios. Pero el resto de teólogos y filósofos de la 
historia también hace lo mismo y no siempre es fácil 

descubrir que están proyecta ndo potencias o características suyas 
en su idea de Dios. Todo lo que se ha escrito acerca de Dios 
en estos últimos 3.000 años son descripciones de Dios y no agotan 
lo que se pueda escribir sobre él, porque cada año aparecen nuevas 
aproximaciones a qué pueda ser Dios , ideadas por estudiantes, pro- 
fesores^ gente de la calle, literatos y teólogos profesionales % 
Dios es tan grande que todavía quedan muchas cosas que decir sobre 
él. La ciencia actual ha proporcionado una gran cantidad de símiles 
para referirse a Dios como fuerza, energía, diseñador, técnico en 
explosivos (por el Big Bang) , malabarista ... 

Escribir un libro sobre lo que se ha escrito 
acerca de Dios en la historia de la teología es un proyecto que 
nos viene grande porque tal libro rápidamente sumaría mil páginas 
como mínimo. Intentar encontrar en absolutamente todos los hechos 
que se dan en el Universo, en el planeta Tierra, en todos los seres 
vivos y en el hombre la huella de Dios es también un ofeftetivo 
demasiado exigente para nuestras fuerzas. Si absolutamente todo 
lo que existe en el Universo es parte de Dios, cono dice el pautéis- 
mo, entonces todo lo que ocurre , bueno y malo, es manifestación 
de características de Dios. Todo lo que ha hecho y hace actualmente 
el hombre, de bueno y de malo, es también características de Dios. 
Todo lo que hay en el hombre se da en Dios : su constitución 

física con su sistema circulatorio, su cerebro, sus actos, sus 
pasiones , sus maldades, sus crímenes, sus grandes obras, su amor. 



// 

Comparar la percepción y ciencia del Ser Primero respec- 
to de lo más excelente, hermoso y esplendoroso de su esen- 
cia con nuestra percepción más hermosa y espléndida es co- 
mo comparar el gozo, placer y felicidad del Ser Primero con 
el placer, gozo y felicidad que nosotros sentimos. 

Ninguna 

proporción se da entre n uestra perce pción y la suya, entre 
nuestro cognoscible y el suyo, entre raleza que conoce- 
mos y la belleza de su esencia; o si alguna proporción se ad- 
mite, ella ha de ser bien pequeña. 



Igualmente ninguna pro- 
porción se da entre nuestro placer, gozo y felicidad con el 
placer, gozo y felicidad del Ser Primero; y si alguna propor- 
ción se admite, será ella bien ínfima. Porque ¿cómo habrá 
p roporción entre una partecita mínima y una grandeza infi- 
nita y sin tiempo, entre lo que es sumamente imperfecto y 
lo que está en la cumbre de la perfección? 



Cuanto el gozo 

y regocijo que alguno tenga de sí mismo, y cuanto su felici- 
dad sea más cumplida e intensa, tanto más se querrá a sí mis- 
mo y tanto más se amará y se maravillará de sí mismo. Pues 
bien: es cosa evidente que el Ser Primero se ama y se quiere 
y se maravilla de sí de un modo correspondiente a su gran- 
deza. 



Comparar su amor a sí mismo con el amor con que 
nosotros nos amamos y regocijamos de la excelenm de nues- 
tro ser, es como comparar la excelencia y belleza de su esen- 
cia con la excelencia y belleza que en nosotros admiramos. 



El acto mismo del amor en el Ser Primero es el objeto mis- 
mo del amor como el acto mismo de su maravilla es el obje- 
to mismo de su admiración y como el acto de su deleite es 
el objeto mismo de su deleite. 



En nosotros sucede esto de 
muy distinto modo, porque en nosotros el objeto amado es 
la excelencia y hermosura, pero el amante mismo no es aque- 
lla hermosura y excelencia; el amante posee una potencia que 
no pertenece al objeto amado y así se distinguen entre sí el 
amante v el amado, el ser que quiere y el objeto querido. 
El es, pues, el Amado Primero y el Querido Primero, ámenle ^ 
otros seres o no le amen, quiéranle otros seres o no le quieran. 



Al Farabi 

"La ciudad ideal" ; 
Al Parabi no acepta que 
Dios o Alá comparta con los 
hombres ninguna caracterís- 
tica pero seguidamente 
pone en Dios accidentes huma- 
nos como el amor propio y 
el orgullo pero elevados 
a su máximo grado y sin 
depender de ninguna compara- 
ción de Dios con ningún otro 
ser* 



La religión griega olímpica así lo creía. Sus dioses 
sufrían y codiciaban igual que los griegos. Los artistas siempre 
han creído que lo que hacían era tina imitación de la obra divina, 
a escala. SI orgullo de los artistas siempre se ha considerado 
como el orgullo de Dios después de crear el Universo, a escala. 
El hombre se siente muy bien cuando ha creado algo grande, en arte, 
en ingeniería, en arquitectura o en deporte. Dios debe ser asi 
también. El criminal cree que imita el mal que Dios hace en cada . 
instante en el mundo donde constantemente mueren seres vivos. 
El malicioso cree que imita a Dios al que ve como follonero, 
fullero, tramposo, injusto, tiránico, cruel, guarro, injusto, 

mentiroso, traicionero. El corpulento cree que Dios es 
como él, ambicioso, poderoso, dominador, necesitado de ocupar un 
lugar de poder, manipulador de la gente, egoísta, patriarcal y . 
falso. 

Podemos repasar a todos los tipos de hombres que existen 
y deberemos conceder que cada uno de ellos refleja alguna caracte- 
ristica de Dios. 

A nivel de los fenómenos físicos y químicos, 
todos los elementos químicos con sus propiedades tienen 
algo de Dios , todos los agujeros negros y quasars, todas las 
partículas subatómicas y sus movimientos, todas las perplejidades 
acerca de cómo se presentan el espacio y el tiempo, todo ello 

form a parte de Dios. 

La existencia de un planeta perdido con una biosfera 

estrecha y frágil enmedio de la nada universal también debe tener 
algo que ver con la esencia de Dios. 

Una Humanidad con un historial terrible de crímenes , 
guerras y sadismo sobre sus congéneres debe mostrar también 

algo de cómo es Dios. 

El camino de la ciencia, siempre inconcluso, debe 



mostrar algo de cómo es Dios, pues la ciencia siempre encuentra 
nuevos misterios que investigar y resolver. 

Concebir de esta manera a Dios, como todo lo que 
existe en el Universo, lo bueno y lo malo, es la única manera 
realista de afrontar nuestra situación en el Universo. Todas las 
otras maneras que han concebido otras religiones son meras 
supersticiones, como decía Plutarco en su escrito "Sobre los 
supersticiosos". Guando un hombre con la mente clara sale al 
balcón de su casa y contempla el paisaje a lo lejos, no puede 
pensar de otra manera que como un perplejo que no entiende nada, 
que no sabe qué es el mundo ni la vida, no entiende qué es 

la Historia de la Humanidad y no entiende sobretodo qué es 

el hombre, por qué tiene esa constitución y por qué vive en 
una biosfera delicada de un planeta perdido. 

La única manera realista de enfocar este problema 
existencial es aceptar que todo el Universo es Dios y que absoluta- 
mente todo lo que ocurre en el Universo es alguna característica 
de Dios. La física, la química y la biología ayudan a hacerse 
la idea de qué es el Universo y la filosofía ayuda a saber que 
el hombre es una imagen reducida de Dios. Para conservar la salud 
mental, el hombre debe saber de ciencias y de teología porque 
ambas le informan de qué es el Universo y qué es el hombre. 

En caso contrario, deberíamos aceptar al dualismo, 
según el cual el mundo de Dios no tiene relación con el 
mundo del hombre , que va a su aire ocupándose solamente de 
sus asuntos relativos a conquistar el Universo mediante la ciencia 
y la tecnología , con un placentero habitat a su gusto. 

Pero hemos visto demasiadas veces que aquellos 
hombres que se comportan como si en el Universo solamente impor- 
taran los hombres y sus placeres e ignoran tranquilamente 
que hay allí fuera un Universo del que no saben su origen pero 
que utilizan como si fuera un decorado para sus películas 



de grandes hazañas bélicas y grandes espéctáculos para su 
entretenimiento y fruicción , esos hombres degeneran 
tarde o temprano en alguna forma, de bestialidad. Es cierto que 
una vida de contemplación de las estrellas y de pensar en Dios 
todo el día es una vida aburrida. Pero la alternativa de vivir 
una vida como si el Universo no existiera (excepto para hacer bo- 
nito por la noche) y creer que solamente existe el hombr e y que 
el sentido de su vida es pasarlo bien en este mundo , es una 
locura. 

Si encontramos en todos los actos humanos que 
se hanáado desde la prehistoria, actos artísticos o bélicos, 
deportivos o políticos, algo que debe participar también Dios , 
que no es más que repetir la teoría platónica de la "participa- 
ción", entonces podemos pasarnos años recopilando textos 
acerca de guerras, matanzas, creaciones artísticas, concepciones 
teológicas, teorías científicas, comportamientos humanos descritos 
en la literatura a , todos ellos h ablan de características de 
Dios. Asimismo debemos encontrar esas características en la 
invención humana, en su ingeniosidad, en las máquinas diseñadas 
por él hombre, en las operaciones quirúrgicas y sus técnicas, 
en las estrategias militares, en las técnicas artísticas, en 
las técnicas deportivas, en las genialidades de los genios, 
en los refinamientos de los artesanos, en las violencias de los 
dictadores, en la estupidez de los necios, en las limita- 
ciones de los minusválidos, en la degeneración de los tarados, 
en todas las situaciones familiares infernales, en el mal rollo 
entre jefes y empleados, entre profesores y alumnos, en la vida 
disminuida de los enfermos crónicos, en el muaáo de los espejos y 
la televisión y las imágenes atractivas, en las modelos provo- 
cativas y afrodisíacas, en los celos y sadomasoquismo de las 
relaciones de pareja, en la tiranía de los padres sobre los hijos. 



incorporaron a las estatuas de los dioses los conceptos de dignidad, magnam- 
* WC midad, quietucTimpcrturbable y serenidad Pero, ¿por qué estas propiedades 
representaban par;i ellos atributos, predicados divinos? Porque las conside- 
raban divinidades. ;Por qué excluían todos las pasiones bajas e indignas? 
Precisamente porque las consideraban como algo indecoroso, indigno, inhu- 
mano y, por consiguiente, como no divino. Los dioses homéricos comen y 
beben," es decir, beber y comer es un placer divino. La fortaleza corporal es 
una propiedad de los dioses homéricos: Zeus es el dios más fuerte. ¿Por qué? 



Porque la fortaleza corporal en y por sí misma aparecía como *p 
divino. La virtud de la guerra era para los antiguos germanos la ™™ d ™s 
7h*. Por esta razón también era su_dios supremo el dios de la Odm» 
la guerra, «fundamento de la \eyTT¿y más antigua», i-a primera esmeS ver- 
daderamente divina es. no la propiedad de la deidad, sino la d.vmidad o la 
deidad de la propiedad. 



Por lo tanto, lo que hasta ahora la teología y la 

predicados. 



La negación del sujeto no implica en absoluto la negao** de 
los predicados m ismos. predicados ^ 

diente. ¡«SE22S! - <**»gg*£ JÍSS'SS justicia, sabiduría, 
inmediatamente co.no verdadeios poi s, mismo*. ' ' . ni son 

no someras, r%g*££g»£& H concepto de Dios' de- 

jgftSSb ÍV~dad y sabiduría; un Dios que no sea 

bueno, ,usto y sabio no es Dios, pero no viceversa. 



Una cualidad no es divina 
porque Dios la tenga, sino que Dios la tiene porque en y por sj misma es 
divina, y porque Dios sin ella sería un ser deficiente La justicia, h sabiduría, 
v en general toda determinación que constituya la divinidad de Dios, se de 
termina y se conoce por sí misma, pero Dios se determina y se conoce por la 
determinación, por la cualidad; solamente en el caso que yo piense que Dios y 



la justicia son lo mismo, que Dios es la realidad de la idea de justicia, o cual- 
quier otra cualidad, determino a Dios por sí mismo. Pero si Dios como sujeto 
es algo determinado, la cualidad, el predicado es lo determinante y, entonces, 
pertenece al predicado, no al sujeto, el rango de ser primero, el rango de la 

divinidad. . 

Cuando varias propiedades contradictorias son reunidas en un ser y este 



se concibe como un ser personal, y la personalidad es especialmente subra- 
yada, se olvida, entonces, el origen de la religión, se olvida que lo que en 
la representación de la reflexión es un predicado diferenciable o separable del 
sujeto, fue primitivamente el verdadero sujeto. 



La religión no tiene ningún contenido propio y 
especial. Hasta las emociones de miedo y de terror tenían en Roma sus tem- 
plos. Hacían de las manifestaciones del espíritu seres reales, de sus senti- 
mientos, cualidades de las cosas, de las pasiones dominantes, poderes que 
gobernaban el mundo; en una palabra, transformaban las propiedades de su 
propio ser, conocidas o desconocidas, en seres independientes. El demonio, 
los cucos, las brujas, los fantasmas, los ángeles, eran verdades sagradas, 
mientras el sentimiento religioso persistía dominando a la humanidad de 
forma absoluta. 



De este modo, los romanos y 
los griegos divinizaban las cosas accidentales, como si fueran sustancias;.^ 
tudes, est ados de ánimo, pasiones, como seres independientes hl hombre, 
particularmente el religioso, es la medida de todas las cosas y de toda rea- 
lidad Todo lo que domina el hombre, todo lo que ejerce alguna impresión 
sobre su ánimo, aunque simplemente sea un ruido o sonido ^trano e in- 
explicable, lo objetiva como si fuera un ser particular y divino La religión 
abarca todos los objetos del mundo; todo lo que existe es objeto de venera- 
ción religiosa; en la esencia y conciencia de ta religión no hay sino o que se 
encuentra en general en la esencia y en la conciencia que el hombre tiene 
de sí mismo y del mundo. 



Para eliminar de la mente la unidad de los predicados divino, y humanos, 
por lo tanto, la unidad del ser divino y humano, se apoyan en la idea de que 
Dios es un ser infinito, una muchedumbre infinita de predicados diferentes, 
de los que sólo conocemos algunos análogos o semejantes a nosotros, pero 
los demás, aquellos por los que Dios es un ser completamente diferente o 
semejante al hombre, lo sabremos en el futuro, es decir, en el mas alia. Sin 
embargo — ™rM„ m hre. infinita de predicados realmente d, crentes, tan 
diferentes que no se puede conocer inmediatamente uno de ellos una vez 
dado y conocido otro —Igni™ ,e realiza v reafirma solamente en una mu- 
chedum bre o conjunto de seres o indivi duo s diferentes . 



Así lambién está 



constituido .1 so, httnttttto P o, «, Ogm Bg*. * g¿¿ 



Jumbre inagotable de las determinaciones divinas no es, por lo tanto, más 
que el misterio del ser humano en cuanto infinitamente variable y determi- 
nare, y que es, precisamente por eso, un ser sensible. Solamente en la sen- 
sibilidad, en el espacio y en el tiempo puede existir un ser infinito, real- 
mente infinito y perfecto. 

Allí donde existen pre dicados v erdaderamente diferentes, existen también, 
i iempos diferentes. Es te hombre eslTn músico excelente, un escritor excelente, 
u'nTméaTco' extraordinario, pero no puede simultáneamente tocar, escribir y 
curar. ^ 

' Feuerbach "La esencia del cristianismo 



Todos esos fenómenos humanos deben darse también 
en Dios pero a su escala. Los poetas de todos los tiempos han des- 
cubáérto esas similitudes entre los comportamientos humanos y 
los hechos naturales, pues así es como se crea una metáfora. 

Todos aquellos que han intentado cambiar al hombre 
para hacerlo menos malo, menos defectuoso j menos violento o 
menos ambicioso han fracasado siempre porque han chocado una 
y otra vez contra la realidad de un universo amoral peligroso y 
contrario a los deseos humanos . El hombre no cambia nunca porque 
refleja características de este Universo y , por lo tanto , de 
Dios. El i5nico camino que tenemos hacia adelante es acordarnos 
con esta realidad universal : el hombre siempre será maligno por- 
que el Universo es maligno. Pero el hombre no será siempre maligno 
de la misma manera, sino que en cada siglo lo es de una manera 
propia según lo que la ciencia haya avanzado en su escudriñar 
las intimidades de Dios, el Universo. Guando el hombre sabe que 
el Sistema Solar es un engranaje con cada planeta girando alre- 
dedor de un centro intocable por una atracción y un movimiento 
centrípeto , se comporta como un planeta que gira alrededor del 
Rey y a veces está en sizigía y otras en oposición con otros 
planetas. Guando el hombre sabe que existen unas partículas sub- 
atómicas imposibles de rastrear con un comportamiento anárquico 

que aproximadamente se puede controlar con instrumentos 
matématicos muy complejos , el hombre se comporta también como 
tales. Guando el hombre sabe que el darwinismo es la ley universal, 
se comporta como un bárbaro que quiere sobrevivir y ser el más 
fuerte. Caundo al hombre le dicen que el capitalismo es la única 
manera de organizar los países dados los materiales de este 
planeta y sus posibilidades de transformación, el hombre actúa como 
un convencido capitalista. Guando los cristianos dijeron al 

hombre que Dios nos vigilaba desde las alturas, el hómbre se compor- 
tó con temor por sus iniquidades. 



H por el contrario, si hay algunos ejemplos de 
buenos principesc os cuales se diferencian muchi- 
simo de la figura de un tirano^é stos procure men- 
cionarlos a menudo con simpatía y tono lauda- 
torio. 



que la patria pueda vivir con sosiego; que se des- 
viva en cuidados constantes, para que los ciu- 
dadanos disfruten de suficiente quietud; que la 
felicidad de su pueblo dependa únicamente de 
su virtud y, que le advierta, que éste es el retra- 
to de un verdadero príncipe. 



Y, a continuación, describa una semblan- 
za de ambos, del rey y del tirano, y la represen- 
te con la mayor viveza posible ante sus ojos y su 
mente, de modo que se enardezca con aquélla 
y aborrezca ésta con toda su alma. 



Por el contrario, ponga delante de sus ojos una 
enorme y repugnante bestia formada por una 
mezcla de dragón, de lobo, de león, todas partes 
con seiscientos ojos, dentada por doquier, temi- 
ble por sus encorvadas uñas y su vientre insa- 



Descríbale, pues, un ser celeste más semejante 
a una divinidad que a un hombre, dotado de todo 
género de virtudes, nacido para el bien de todos, 
mejor aún, otorgado por los poderes superiores 
para elevación de las inquietudes de los morta- 
les; que mire por todos, que vele por todos; que 
no tenga nada como más importante y querido 
que la república. 



ciable, ahita de visceras humanas, ebria de san- 
gre humana, que vigilante sin cesar acecha las 
fortunas y vida de todos, hostil a todos, pero 
especialmente a los buenos, calamidad fatal del 
mundo entero, execrable y odiosa para todos los 
que amen la república. 



, que tenga un ánimo más que 
paiernal para con todos, que considere la v ida 
de cada uno más apreciada que la suya propia, 
que de noche y de día no haga ninguna otra cosa 
ni se esfuerce por nada más que por el mayor 
bien de todos; que tenga preparadas recompen- 
sas para todos los buenos, perdón para los malos, 
con tal de que hagan propósito de la enmienda; 



. Que no puede ser sopor- 
tada a causa de su ferocidad ni eliminada sin gran 
catástrofe para la ciudad, por su maldad armada 
de escoltas y riquezas. Y dígale que éste es el 
retrato del tirano y todo lo más odioso que en 
él pueda imaginarse. 



que desee servir tan generosamente a sus ciu- 
dadanos, que si fuese necesario, no dude en des- 
velarse por la seguridad de ellos aún con nesgo 
propio; que considere como ganancia propia el 
beneficio de la patria; que se desvele siempre 
para que los demás puedan dormir profunda- 
mente; que no se permita ningún descanso, para 



Monstruos de esta calaña 
eran Claudio y Calígula; tales como ellos, ima- 
ginan también las fábulas de los poetas a Bisi- 
ris, a Penteo y a Midas, cuyos nombres inspi- 
ran un odio general al linaje humano. 

La intención del tirano es hacer todo lo que 
se le antoja, por el contrario, el del rey es obrar 
recta y honestamente. El premio del tirano son 
las riquezas, el del rey el honor que conlleva la 
virtud. El tirano gobierna con miedo, engaño . 



Erasmo de Rotterdam 
"Educació n del principe cris- 
tiano^ T 



Para seguir con una mente realista y no dejarse 
llevar por la confusión del populacho, es necesario estar en contac- 
to con lo último que se descubre en ciencia • De esta manera 
ajustamos nuestra autoconcepción y la concepción de qué sea Dios 
a cada nuevo descubrimiento científico , que inevitablemente es un 
descubrimiento de las intimidades de Dios» El hombre de los pró- 

ximos siglos poseerá un concepto de Dios mucho más completo y deta- 
llado del que tenemos nosotros y , al mismo tiempo, sabrá mas acer- 
ca de sí mismo y de la isonomí a entre sus actos y los de Dios , sal- 
vando las distancias. 

No hay otra manera, es la única religión posible, 
aceptar a Dios como lo que es{ bueno y malo, cruel y bondadoso, 
incomprensible y estudiable, oscuro y brillante, antihumano y 
padre de los hombres, difícil y evidente, violento y apacible, 
bonito y extraño, curioso y raro, caliente y gélido, radiactivo y 
ecológico, tóxico y restaurador, amor y odioso, puro y demonio, 
recto y maquiavélico, casto y bisexual. 

En las religiones antiguas -encontramos con frecuencia 
dioses con varias caras, ambiguos, benignos y malignos como Odín, 
los dioses egipcios, los dioses hindúes. Reflejan un mundo que es 
tan ambiguo como ellos. 

El filósofo italiano Vincenzo G-ioberti escribió : 
"Dios se revela, al pensamiento humano. La actividad 
del pensamiento es la actividad misma de Dios , 
quien, al actuar en el pensamiento humano, lo crea 
y recrea incesantemente al revelarse el mismo pensa- 
miento. Dios se hace a sí mismo infinita y finitamen- 
te. Infinitamente con las personas después de la muer- 
te y finitamente con la creación del mundo y de los 
hombres. El mundo es un dios imperfecto y creado , la 
cosmogonía es una teogonia." 



M Sobre la disposición a la crueldad en los niños 

,116. Un hecho que he observado con frecuencia en los ni- 
, es qu e se sienten inclinados a maltratara todos los pobres se - 
re s que están en su poder : con frecuencia atormentan y tratan cruel- 
mente a los pajaritos, a las mariposas y a otros pobres animales por 
ti estilo que caen en sus manos, y esto con una especie de placer. 



*o que es preciso vigilarlos atentamente sobre este punto, y si 
¿nten inclinación por este género de crueldad, debe enseñárseles 
i costumbre contraria. El hábito de atormentar y matar las bestias 
ede, en efecto, hacerles duros y crueles respecto de los hombres, 
> que se complacen en hacer sufrir, en destruir las criaturas de 
t especie inferior, no se sienten ya dispuestos a ser compasivos 
nignos con los de su propia especie. 



El Derecho inglés ha teni- 
cuenta esta observación cuando ha excluido a los matarifes 
-:idir sobre la vida y la muerte. Los niños deberán, desde 
ienzo, educarse sintiendo aborrecimiento por matar o ator- 




cnatura viva 



debe enseñárseles a no estropear o 



gran pane de la crueldad de los niños es debida a su curiosidad 
<*c la estructura de los animales que atormentan y a la ignorancia 
|ue sus experimentos infligen. 



destruir ninguna cosa, a menos que sea para la ^ nse 7 c ^ br V ^ e 
taja de alguna otra más noble. Y, ciertamente, si cada hombre ^ 
revese obligado a contribuir por su parte a la conservación del ge- 
Sumano, como es, en efecto, su deber y el verdadero prin - 
p que debe regular nuestra religión, ^.J^J^ 
moral, el mundo estaría más tranquilo y mas civilizado de lo que 

lo está. 



Puede no ser, pues, injustificado agregar aquí esta otra precaución; 
a saber: que cuando los niños hagan daño a sus camaradas, jugan- 
do, por inadvertencia o por ignorancia, y estas acciones no puedan 
considerarse como maldades realizadas con intención de hacer da- 
ño, aun cuando conduzcan a consecuencias lastimosas, conviene no 
prestarlas atención, o, al menos, corregirlas con dulzura. 



Otro medio de excitar sentimientos de humanidad y de 
mantenerlos vivos en los niños sería el de habituarlos a ser corteses 
en su lenguaje y en su conducta^ en relación con los inferiores y 
gentes de condición humilde, especialmente los criados. No es ra- 
ro observar en las familias ricas niños que, en sus relaciones con 
los senadores de la casa, usan palabras arrogantes, términos de me- 
nosprecio , y los tratan, en fin, con orgullo, como si fueran, en ver-_ 
dad . de otra raza y de una especie superior. 



El placer que encuentran en hacer daño, es decir, en destruir las 
cosas sin objeto, y, más especialmente, en hacer sufrir, no puede 
ser otra cosa, a mi juicio, que una inclinación adquirida y extraña 
a la naturaleza, un hábito que resulta del ejemplo y de la socie- 
dad. La gente estimula a los niños a golpear y a reír cuando hacen 
daño a los demás o ven que lo sufren; y para afirmarlos en esta dis- 
posición, tienen el ejemplo de la mayor parte de las gentes que les 
rodean. 



Poco importa que sean 
los malos ejemplos, las ventajas de la tortuna, o sus sentimientos 
dé vanidad natural, los que les inspiren esta arrogancia. Es preciso 
prevenirla y corregirla, " 



Todo lo que se "les enseña de historia no consiste sino en 
narraciones de batallas y de matanzas. El honor y la gloria que se 
concede a los conquistadores (que no son en su mayor parte sino 
grandes carniceros de la humanidad) acaban de extraviar el espíri- 
tu de los jóvenes, y llegan a considerar el arte de matar a los hom- 
bres como laudable ocupación de la humanidad y la más heroica 
de las virtudes. Por estos grados se insinúa en nuestro corazón la 



John Locke 

"Tratado de la educación" 



crueldad, por contraria que sea a la naturaleza, y lo que la huma- 
nidad aborrece, la costumbre lo hace aceptable y aun laudable a 
nuestros ojos, mostrándolo como el camino de la gloria. Así es co- 
mo la moda y la opinión hacen un placer de lo que no lo es natu- 
ralmenrc ni podría serlo. Es preciso, pues, velar con cuidado sobre 
esta tendencia y poner remedio desde el primer momento para sus- 
tituirla, desenvolviéndola y estimulándola por la inclinación con- 
traria, v mucho más natural, que nos lleva a la bondad y a la com- 
pasión,' pero siempre mediante los métodos lentos y dulces que se 
han aplicado va a los otros dos defectos de que hemos hablado . 



La teología hasta hoy se ha hecho con un estilo 
demasiado místico. Los teólogos han escrito acerca de Dios en 
un estado místico en que sus propios descubrimientos de al- 
gunas características de Dios los han entusiasmado , complacién- 
dose en esos descubrimientos suyos que han lletoado sus 
vidas y las han justificado. De esta manera, se han acumulado 
en los libros de teología muchas descripciones de DiosJ cada 
una ha sido una conquista del espíritu humano y 

ha supuesto para su descubridor la finalidad de su 

vida. 

Es hora de que la teología se haga con otro 
estilo, la teología debe ser a partir de ahora científica. 
La investigación científica es una investigación teológica. 

La teología debe ser ahora una, visión realis- 
ta del mundo tal y como es como creación de un Dios complejo 
como el mismo Universo. Guando la teología es así, cumple una 
función terapéutica con el hombre pues lo une a Dios , un Dios 
que no es el airado patriarca de la Biblia sino un Dios que 
incluye todo lo que las ciencias han descubierto hasta el momento 
del Universo. Guando el hombre se sabe tan complejo como este 
Dios-Universo , no se deja llevar tanto por sus instintos más 
bestiales. 

Es ridicula la pretensión de los cristianos según 
la cual su fundador Jesús de Nazaret encarnaba a Dios. En reali- 
dad todos los hombres encarnamos a Dios, en millones de varieáades 
y de diferencias que dicen algo sobre cómo pueda ser Dios. Encar- 
nando a Dios en alguna de sus infinitas combinaciones, los hombres 
estamos obligados a vivir con ese cuerpo y esa. mente que nos hat> 
tocado y no podemos evitar hacer cosas determinados por 

ellos, porque vivir es actuar. Chocamos unos contra los otros 
constantemente por nuestras diferencias y esto también debe 
decir algo sobre cómo es Dios. 



si lloran sus bienes robados como si temen por los que les 
quedan, se ven reducidos a un estado deplorable. Las donce- 
llas o no se casan o lo hacen bajo malos augurios. Las casadas, 
abandonadas en su hogar, se vuelven estériles. "Enmudecen 
las leyes"," los valores humanos son objeto de escarnio, no hav 
sitio para la justicia, la religiosidad da lugar a hurlas, no hay di- 
ferencia alguna entre sagrado y profano. Jóvenes que se co- 
rrompen con toda clase de vicios, ancianos lúgubres que mal- 
dicen su longevidad. 



No Hay ningún respeto por el estudio de 



las letras. E n resumen: percibimos más desgracias en la guerra 
de las que nadie puede abarcar con un clisan m >, mucho menos 
con el mío. A lo mejor las guerras serían llevaderas si aunque 
nos hicieran desgraciados no nos convirtieran en criminales c 
impíos, si aunque la paz nos hiciera más feli< es no nos volvie- 
se también mejores. Es por tanto impío quien* [iiiera que provi > 
que una guerra. Ya eran demasiados ¡ay! ios males que quieras 
que no maltratan, machacan, devoran a la humanidad atribula- 
da. 



Hace casi dos mil años los médicos catalogaron trescientas 
clases de enfermedades." sin siquiera contar ni sus vanantes (ca- 
da día aparecen nuevas dolencias) ni la veje/ misma, enferme- 
dad que no tiene cura. Leemos que en cierto lugar un terremo- 
to ha destruido ciudades enteras, en otra pane el rayo las ha 
incendiado, en otro sitio un corrimiento de tierras ha engullido 



)S 



territorios enteros, ha habido fortalezas que se derrumbaron a 
causa de las madrigueras excavadas por los ci ►nejas; por no ci- 
tar la cantidad de hombres que perecen en eircustancias que la 
costumbre ha vuelto anodinas: desbordamiento del mar y de l< 
ríos, desmoronamiento de montes y ele construcciones, v enenos 
caídas, fieras, comida, bebida, sueño. 



Uno se ahoga al tragarse 
Un pelo bebiendo leche, otro con un orujo de uva, otro con una 
esp'va ele pescado que se le ha atascado en el gaznate. Los ha 
que mueren por una alegría súbita (es menos * ^rendente mo- 
rirse de un fuerte dolor). Complétalo con las epidenms, que no 
es raro que hagan estragos generalizados. 

N< > existe lugar en la 

tierra donde el peligro no amenace a la vida humana ya de por 
sí efímera- en electo: por todos lados está tan ased.ada de ma- 
les cine Homero proclamó al hombre no sin razón como el mas 
miserable de todos los seres vivos." Pero eMas desgranas no 



H0en evitarse fácilmente y no suceden por culpa nuestra, pqi 
¡¡que sólo n< - vuelven calamitosos pero no nos hacen lacine- 
■osos ¿A que vie ne que unos seres tan ex puestos a las calami- 
ladeslmsquen co mo si les hiciese taha un mal adio unakY que 
jé procuren no un mal cualquiera sino la desgracia que de en- 



■ telas es < . .n mucho la más horrible, tan perniciosa que ella 
la sobrepasa a todas, tan fecunda que ella sola las encierra a 
indas tan funesta que lo mismo produce criminales que victi- 
mas, que fabrica miserables que no merecen conmiseración (con 
a excepción de aquellos que menos la desean y que mas la su- 
'ren ). 



A tod- ■ esto has de añadir que las venta¡as de la paz se 

en día que ¿pueda calificar de provechoso',) beneficia solo a 
unos pocos que además son indignos. 



La salvación de uno es 
IXués de lo que llaman -una victona cadmeana . 



Y no 



s , s , h ubo, mas una guerra que «*¡£*£*^™ 
que el ve,, edor inteligente no se ^¡^¡^ , a mejor 
Andido* supuesto que la P»-*^^^. & de ¡o- 
V - * vez la más gozosa y que a con ^ ^ 
das las eos,, la mas triste > a ^ en pre . 

si deramos en su sano ,u,a , - ' , s dificulladeSi 

mer rumor de guerra! 



Luego ¡qué gran hostilidad encuentra el 

prí „cipc cando e^ja a sus -J^^E £££ 
es! ¡Cuánt- « apuros para reunir y ret ne ^Jg^ . 

¡es, vehículos. suniimstrosl iQue consu f tur . 



Erasmo de Rotterdam "Adagios" 



Entonces, ¿qué? ¿No te parece que la pasión de los 
ateos, en relación con la de ios supersticiosos, presenta una 
diferencia de este tipo? Aquéllos no ven a los dioses en 
absoluto, éstos notan su presencia; aquéllos no creen que 
existan, éstos piensan que su bondad es temible, su afecto 
paternal tiránico, su protección funesta y su falta de ira 

salvaje y bestial. Después creen, con los que trabajan en 

metal, piedra y cera, que los cuerpos de los dioses son se- 
mejantes a los de los hombres 4 \ v así ln« mn^i.n , rp3 ' 
glan y adoran. Pero desprecian a los filósofos y políticos 
que tratan de probar que la majestad de la divinidad está 
_umda a la bo ndad, magnanimidad, a la benevolencia y a 
la solicitud. Así pues, los unos poseen insensibilidad A 



Tiresias era desgraciado porque no podia ver a sus hi- 
jos ni a sus parientes; pero Atamante y Agave 43 eran más 



desgraciados, pues los vieron como leones y ciervos Y 
para el enloquecido Heracles 44 , hubiera sido, sin duda' 
mas conveniente no haber visto ni haberse dado cuen ta 
de que sus hijos estaban presentes que tratar como a ene- 
migos a los seres más queridos. 



Cuantas cosas no ama Zeus —dice Píndaro— se asustan 
[cuando la voz escuchan de las Piérides* 1 , 

pues, efectivamente, se llenan de cólera y se irritan, como 
dicen que se enloquecen, se excitan y, al final, se despeda- 
zan a sí mismas las hembras de los tigres, cuando son ro- 
deadas de ruidos de tambores 42 . Ciertamente, el mal es 
menor para aquellos a los que a causa de la sordera y el 
embotamiento de su oído, les sobreviene una indiferencia 
e insensibilidad hacia la música. 




, la creadora de la armonía y del orden, fue dada 
a los hombres por los dioses, no para molicie y halago 
de los oídos, sino que se encuentra allí para volver de nue- 




vo a su orden y contrarresta r debidamente la perturbación 
y el extravío de los ciclos y armonías del alma, que en 
el cuerpo, por falta de cultura y elegancia, se llena de arro- 
gancia de muchas maneras a causa de la intemperancia y 
el error. 



Plutarco "De los supersticiosos 11 



/ / -Es muy connatural -dijo Critilo - en el hombre la inclinación 
a su Dios, como a su principio y su fin, ya amándole, ya 
conociéndole. No se ha hallado nación, por barbara qucfucse,quc 
no haya reconocido la divinidad: grande y eficaz argumento de su 
divina esencia y presencia; porque en la naturaleza no hay cosa de 
balde ni inclinación que se frustre; si el imán busca el norte, sin 
duda que le hay donde se quiete; si la planta a'l sol, el pez al agua, la 
piedra al centro y el hombre a Dios, Dios hay que es su norte, 
centro y sol a quien busque, en quien pare y a quien goce. 



liste gran 

Señor dio el ser a todo lo criado, más él de sí mismo le tiene, y aun 
por eso es infinito en todo género de perfección, que nadie le pudo 
limitar ni el ser, ni el lugar, ni el tiempo. No se ve, pero se conoce, y, 
como soberano Príncipe, estando retirado a su inaccesible incom- 
prehensibilidad, nos habla por medio de sus criaturas. 



Así que con 

razón definió un filósofo este universo espejo grande de Dios. Mi 
libro, le llamaba el sabio indocto, donde en cifras de criaturas 
estudió las divinas perfecciones. Convite es, dijo Filón Hebreo, 
para todo buen gusto donde el espíritu se apacienta. Lira acordada, 
le apodó Pitágoras, que con la melodía de su gran concierto nos 
deleita y nos suspende. Pompa de la majestad increada. Tertuliano, 
y armonía agradable de los divinos atributos, Trismegisto. 



los pedernales; allí está de tal modo encarcelado 
que, a dos golpes que le llamen, sale pronto, sirve, y en no riendo 
menester se retira o se apaga; que si esto no fuera, nu había mundo 
para dos días, pereciera todo, o sumergido o abrasado. 

-No me podía saciar -dijo Andrenio-, volviendo al agua de 
mirar su alegre transparencia, aquel su continuo movimiento 
hidrópica la vista de los líquidos cristales. 



-Dicen que los ojos -ponderó Critilo-, se componen de Los 
dos humores ácueo y cristalino, y esa es la causa por que gustan 
tanto de mirar las aguas, de suerte que sin cansarse estará embebido 
un hombre todo un día viéndolas brollar, caer y correr. 

-Sobre todo -dijo Andrenio - cuando advertí que iban surcan- 
do sus entrañas cristalinas tantos peces tan diversos de las aves y de 
las fieras. Puedo decir con toda propriedad que quedó mi admira- 
ción agotada. 



Y si aquel otro rey aplaudido de sabio, porque 
conoció cuatro estrellas (tanto se estima en los príncipes el saber) se 
arrojó a decir que si él hubiera asistido al lado del divino Hacedor 
en la fábrica del universo, muchas cosas se hubieran dispuesto de 
otro modo y otras mejorado, no fue tanto efecto de su saber, 
cuanto defecto de su nación que, en este achaque del presumir, aun 
con el mismo Dios no se modera. 



Todos estos prodigios, 
¿quién sino una infinita sabiduría puediera ejecutarlos? Así que 
con razón confiesan todos los sabios que aunque se juntaran todos 
los entendimientos criados y alambicaran sus discursos, no pudie- 
ran enmendar la más mínima circunstancia ni un átomo de la 
perfecta naturaleza. 



-Aguarda -dijo Andrenio-, óyeme esta última verdad, la más 
sublime de cuantas he celebrado: Yo te confieso que aunque 
reconocí y admiré en esta portentosa fábrica del universo estos 
cuatro prodigios entre muchos, tanta multitud de criaturas con 
tanta diferencia, tanta hermosura con tanta utilidad, tanto concier- 
to con tanta contrariedad, tanta mudanza con tanta permanencia, 
portentos todos dignos de aclamarse y venerarse: 



con todo esto, lo 

que a mí más me suspendió fue el conocer un Criador de todo tan 
SiSf iTsto en sus criaturas y tan escondido en sí, que aunque todos 
sus divinos atributos se ostentan, su sabiduría en la traza, su 



omnipotencia en la ejecución, su providencia en el gobierno, su 
hermosura en la perfección, su inmensidad en la asistencia, su 
bondad en la comunicación, y así de todos los demás, que, así como 
ninguno estuvo ocioso entonces, ninguno se esconde ahora: con 
todo eso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, 
escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca; eso es lo que me tiene 
fuera de mí y todo en él, conociéndole y amándole. // 



Baltasar Gracián ,f El 



cri ticón" 



De muchas maneras se llama alegóricamente al Logos: 
alimento, c arne, comida, pan, sangre, leche . El Señor es 
todo beneficio nuestro, pues hemos creído en EL Que na- 
die se extrañe si alegóricamente llamamos leche a la san- 
gre del Señor. 



¿No se le llama también, mediante una ale- 
; goría, vino? «El que lava — dice — en el vino su manto 
y en la sangre de la viña su hábito» 131 . Afirma que en su 
propia sangre se embellecerá el cuerpo del Logos y que 
con su espíritu alimentará a los que tengan hambre del 
Logos. 



Por lo demás, la misma carne* y la sangre que en ella 
hay, es irrigada y crece con la leche, como fiel testimonio 
de amor filial. 



Después del parto, el niño sigue alimentándose 
aún gracias a esta misma sangre, puesto que el producir 
leche está en la naturaleza de la sangre y la leche es fuen- 
te de nutrición l33 ; por ella se evidencia también que real- 
mente la mujer ha dado a luz y es madre. Con la leche 
adquiere la mujer el encanto de la ternura maternal. 



La 

mezcla equilibrada germina, mas las situaciones extremas 
implican el peligro de la esterilidad. La semilla de la tie- 
rra, inundada por una lluvia excesiva, se echa a perder 
y, si por la sequedad está falta de humedad, se seca; con- 
trariamente, una humedad viscosa permite la cohesión de 
la semilla y la hace germinar. rj 
Clemente de Alejandría "El pedagogo" 

Para Clemente , Dios era el pedagogo que nos enseñaba 
mediante los peligros de este mundo, los eastigos , las amena- 
zas y los símbolos de su omnipotencia pues Dios es la leche 

la semilla, la sangre , la racionalidad, epifanías todas de 81. 
Todos los hombres aprendían , incluso los maestros, lo que el 
Pedagogo les enseñaba con sus señales. Todo lo que sucede en este 

Universo s^s^^ ^ 
loco no consigue aprender lo que Dios nos está ense- 
ñando en cada instante y que es la realidad. 



Haz algo, Marías 



Querido Javier: 

Llevo unas semanas pensando en pedirte que to- 
mes cartas en el asunto. Tú que estuviste en Oxford y toda 
la parafernalia, y tienes influencias con los perros ingleses 
y con sus primos los gringos, y Su Graciosa Majestad la 
madre del Orejas te da premios, y además eres rey de Re- 
donda y eso te faculta para hablar en la ONU, podrías ha- 
cer la gestión. Porque esto, colega, ya no hay cristo que lo 
aguante. 

Al final va a resultar que Lutero y Calvino y hasta 
Enrique VIII y todos aquellos herejes listillos tenían razón, 
y que este país de gilipollas — por si no caes, me refiero a 
España — perdió el tren hace cuatro siglos y ahí sigue, mi- 
rando la vía con cara de memo. 

. He expresado alguna vez 
mi sospecha de que fue en Trento donde la jiñamos del 
todo; y mientras los holandeses, y los alemanes, y los an- 
glosajones optaban por un Dios práctic o, marchoso, que 
bendice el trabajo y se alegra de que ganes pasta honrada- 
mente porque así vas al cielo, 

aquí apostamos — o aposta- 
ron en nuestro nombre, como siempre — por otro Dios 
más llevadero, corrupto y propenso a enjuagues y trapi- 
cheos, sobornable con indulgencias, con confesiones y pe- 
nitencias, con arrepentimientos de última hora. 

Y como 

toda religión configura su propio tejido social, a la larga 
terminamos aplicando esos puntos de vista a todo: a la 
política, a la economía, a la moral pública y privada. Y ahí 
seguimos, colega. Moviéndonos entre la cara dura, la in- 
competencia, el fanatismo, la demagogia y el más espanto- 
so ridículo. /7 



Arturo Pérez-Reverte "Haz algo, Liarías' 1 



. < . hubiera que pensar que este mundo no ha 
sido obra divina. ¿Acaso tú, suponiendo que hubieses 
sido criado en una casa hecha y decorada por un arte- 
sano, pero que no hubieses visto nunca el taller de un 
artesano, pensarías que esa casa no ha sido edificada por 
el hombre, ya que no sabes cómo ha sido hecha? 



Te 

preguntarías sin duda acerca de esa casa lo mismo que aho- 
ra te preguntas acerca del mundo: con qué manos, con 
qué herramientas pudo hacer el hombre tan gran obra; y 
te lo preguntarías sobre todo si ves paredes enormes, in- 
mensas obras de manipostería, anchas columnas y una cons- 
trucción alta y elevada. 



¿No te parecería — puesto que des- 
conoces que eso ha sido hecho no tanto con la fuerza co- 
mo con la inteligencia y la técnica — que eso excede la me- 
dida de las fuerzas humanas? 



Pues bien, si el hombre, en el cual nada es perfecto, 
hace sin embargo con su inteligencia más de lo que sopor- 
tan sus exiguas fuerzas, ¿por qué te parece increíble que 
se diga que el mundo ha sido hecho por Dios, en el cual 
— puesto que es perfecto — ni la sabiduría puede tener tér- 
mino ni la fuerza medida? 



Sus obras son vistas por los 
ojos, pero la forma como las hizo no puede ser vista ni 
siquiera por la mente, ya que, como dice Hermes, lo mor- 
tal no puede acercarse, es decir, ponerse cerca y entender, 
a lo inmortal, ni lo temporal a lo eterno, ni lo corruptible 
a lo incorrupto 61 . Y el animal terrenal no entiende las co- 
sas del cielo, porque está encerrado en su cuerpo como 
en una cárcel que le impide ver con sentido suelto y libre 
todo lo demás. 



Sepa, pues, cuán absurdamente actúa quien pregunta < 
sobre cosas que no se pueden contar: preguntar esto es 
pasarse del límite de su propia condición y no entender 
hasta dónde le está permitido al hombre llegar. 



Finalmente, cuando Dios quiso descubrir al hombre la 
verdad, quiso que nosotros supiéramos sólo aquello que 
interesa al hombre para conseguir la vida; pero no dijo, 
como secretos que eran, aquellas cosas que responden al 
profano afán de curiosidad. 



¿Por qué preguntas entonces 
lo que no puedes saber o lo que, si lo supieras, no te haría 
más feliz? La sabiduría perfecta del hombre es ésta: saber 
que Dios es uno y que todas las cosas han sido hechas 
por él. 



Ahora, puesto que ya hemos refutado 9 
los argumentos de aquellos que en rela- 
ción con el mundo y con Dios, su autor, 
piensan de forma distinta a como enseña 
la verdad, volvamos a la creación del 
mundo por parte de Dios, de la cual se 
nos habla en el tesoro literario de nuestra santa religión. 



Dios hizo el primer día el cielo y lo colocó en lo alto, 2 
para que fuese la sede del propio Dios, su autor. Después 
creó la tierra y la puso bajo el cielo, para que el hombre 
y todas las demás especies animales la habitaran: decidió 
que ésta estuviera rodeada y contenida por agua. 



Distin- 
guió y llenó su sede de brillantes luminarias: la adornó, 
en efecto, con el sol, con el fulgente círculo de la luna 
y con los resplandecientes signos de los brillantes astros. 
En la tierra, por contra, puso las tinieblas, que son el ele- 
mento contrario a aquéllas: nada, en efecto, tiene luz si 
no la recibe del cielo: en él puso luz perenne, las sedes 
celestiales y la vida eterna, mientras que en la tierra puso 
tinieblas, las sedes infernales y la muerte 



Y no hace falta indagar sobre cosas que están 
muy lejos, de donde quizás nadie venga que nos pueda 
14 refutar. Opinemos sobre lo que está sucediendo ahora en 
el foro o en la curia; pero también estos lugares están le- 
jos. Digamos qué está sucediendo al otro lado de la pared: 
nadie puede saberlo sino el que lo oye o lo ve. Y nadie 
se atreve a decirlo, porque inmediatamente puede ser refu- 
tado, no con palabras, sino con la propia realidad presente. 



Pues bien, los filósofos son unos osados, ya que dis- 
cuten sobre lo que sucede en el cielo, pero saben que lo 
son impunemente, ya que no hay nadie que pueda refutar 
sus errores. Si pensaran que pudiera bajar alguien que 
mostrara que están delirando y mintiendo, nunca discuti- 
rían sobre estas cosas que no pueden conocer. 



De todas 

formas, su desvergüenza y audacia no deben ser considera- 
das como más afortunadas por el hecho de que no sean 
refutados, ya que los refuta Dios, que es el único que co- 
noce la verdad, aunque aparentemente lo tolere; y Él con- 
sidera como suprema estulticia esta sabiduría humana. 



Con razón, pues, Zenón y los estoicos 
rechazaron la opinión. Efectivamente, 
creer que se sabe lo que no se sabe no 
es propio de un sabio, sino más bien de 
un temerario y estólido. En consecuencia, 
si nadie puede ser sabio, como enseñó 

Sócrates, y nadie debe lanzar opiniones, como dice Zenón, 

la filosofía desaparece en su totalidad. 



Y ¿qué decir del 

hecho de que ésta fue aniquilada no sólo por estos dos, 
que fueron los filósofos más insignes, sino por todos, de 
forma que da la impresión de que ya hace tiempo que fue 
abatida por sus propias armas? 



La filosofía está dividida en muchas sectas y todas opi- 
nan cosas diferentes. ¿En cuál de ellas ponemos la verdad? 
En todas ciertamente no se puede. Señalemos cualquiera 
de ellas: la consecuencia es que en todas las demás no está 
la sabiduría. 



que ella destruye a las demás, así también ella es destruida 
por las otras; habrá incluso filósofos que la acusen de 5 
estólida: cualquier secta filosófica que sea alabada y de 
la que se diga que es verdadera, será vituperada como fal- 
sa por los filósofos. 



Pasemos a analizar una por una: de igual 4 
forma, lo que demos a una se lo quitamos a las otras. 
Y es que cada secta por separado elimina a todas las de- 
más, para afirmarse a sí misma y a sus ideas, y no concede 
a ninguna otra la posesión de la sabiduría para no tener 
que confesar que ella no la tiene; pero, de la misma forma 



¿A quién creemos? ¿A ese sólo que 6 
se alaba a sí mismo y a su secta, o a los muchos que acu- 
san de ignorancia a aquél, que es solo? Necesariamente 
será más recto lo que piensan muchos que lo que piensa 
uno solo. 



Nadie, en efecto, puede juzgar con rectitud i 
sobre sí mismo; de ello da testimonio un conocido poeta: 
«Todos los hombres están hechos por naturaleza de tal for- 
ma que ven y juzgan más fácilmente las cosas de los demás 
que las suyas propias» 4 . 



Pues bien, si todo es incierto, o se crée a todos o no 8 
se cree a nadie. Si no se da crédito a nadie, los filósofos 
no son sabios, ya que una de sus convicciones es la de 
que son sabios; si se cree a todos, tampoco son sabios, 
porque de cada uno de ellos dicen todos los demás que 
no es sabio. 9 

Lactancio "Instituciones divinas 11 



Según el concepto de Platón y de los cristianos, 
el hombre es un mero vehículo para el alma , que la divinidad 
ha almacenado por un tiempo finito dentro de nosotros para 
que la usemos y demos vida con nuestro cuerpo en este mun- 
do material ^para devolverla a su amo después de unos cuantos 
años). Los materialistas creen que lo que la divinidad nos ha 
arrendado por unos años es el cuerpo para que lo movamo 
durante unos años y luego lo devolvamos a su propietario, la 
Naturaleza. 



EL DIRECTOR DE CINE COMO IMITADOR DE DIOS 



El director de cine es el continuador de 
los chamanes creadores de mitos en las tribus primitivas. 
Todo el Universo concentrado en un mito. 0 todo el Universo 
concentrado en una pantalla. El oficio de director de cine es 
el más divertido que existe : hay miles de argumentos y de obras 
literarias esperando ser llevados al cine. Pero el director ne- 
cesita que la gente compre sus películas para divertirse movien- 
do univ ersos pequeños. ¿Dios necesita al mundo material para 
existir ? En todo caso , lo necesita para divertirse y para 
jugar como Zeus con los humanos. El director de cine vive en 
las nubes, entre cientos de argumentos y de escenas , sin casi 
contacto con los problemas de la vida diaria material pero ligado 
a ese mundo material porque de él salen los decorados, los actores, 
el celuloide de las películas y el público que financia sus 
fantasías. 

Pero hay otro aspecto de la realización de películas 
que no sabemos cómo relacionar con Dios : el director de cine 
incorpora a sus películas muchos hechos autobiográficos , muchos 
ataques personales velados contra la gente que le rodea, muchos 
comentarios en forma de dobles sentidos acerca de la época o 
del país y muchas críticas políticas encubiertas . El director 
de cine interpreta un script a partir de sus vivencias persona- 
les y de sus simpatías y antipatías , de forma que en toda pelí- 
cula siempre aparecen elementos de la vida del director 
más o menos camuflados. El director de cine pone toda su vid a en 



una película y allí van saliendo cosas que le han pasado o cosas 
que ha visto por el mundo. ¿ Cómo relacionar esto con una teoría 
teológica del oficio de director de cine ? 




him. 

F531. 1.8.6. Giant in a gam's shape. Icelandic: Hjálmtérs saga ok Olvers 
506, Egils saga Einhenda ch. I 4, II 6, XIV 4, Boberg. 
B31.2. The bird Gam. 

F531. 1.8.7. Giant as eagle. Icelandic: *Boberg. 

F531. 1.8.8. Giant (giantess) as sea-mammal. Icelandic: *Boberg. 

F531.1.9. Frost-giants. Icelandic: Herrmann Saxo II 580, MacCulloch 
Eddic 2781, 324, Boberg. 

F531.1.10. Fire giants. Icelandic: Herrmann Saxo II 592 F531.2.11. Demon looks like a mountain. India: Thompson-Balys. 
F531.6.1.5. Giants as personifications. G360. Ogres with monstrous features. 

F531 pL 1 c 2, 7-L Ma ? ™ üh jy es the size of brass pots, teeth like axeheads, 
ears like elephanVs ears. India: Thompson-Balys. 

F531 2.13. Giantess so heavy that boat almost sinks. Icelandic Stur- 
laugs saga St. 620, Boberg. 

F531.2 14. Baby giants four months oíd "two feet broad in the chest and 
twelve feet high." Irish myth: Cross. 

F531 ¿' 1 Í f ack ° f e 2 rtJ L in Jiant's hand looks no bigger than a pea in 
hand of a man. Scotland: Baughman. 

F531.3. Gargantuan feats. Irish myth: Cross. 

A928. Giant drinks up ocean. D483. Sea formed from giant's spittle. 



F531.2. Size of giant. *Broderius § 37. — Irish myth: *Cross; Icelandic: 
Arnason Legends of Iceland (London, 1864) 1 120 fl; MacCulloch Eddic 
277, *Boberg; Norwegian: Norske Folkminnelag XIII 26; Finnish- 
Swedish: Landtmann Finlands Svenska Folkdiktning VII 537; Swiss: 
Henne-Am Rhyn No. 454. 

F531.1.1.4. Giant with eyes as big as cauldrons. 

F531.2.1. Extremely tall giant. (Cf. F533.) Jewish: *Neuman; Buddhist 
myth: Malalasekera II 736; Fiji: Beckwith Myth 210. 



"Motif index of folk 
literature" 

Stith Thompson 



F53 En^n G H ífln TÍ Wa f eS the 0Cean ' * Kra PP e Études 79£f- Broderius § 21 - 
England: Baughman; Icelandic: *Boberg; Norwegian- Norske Pollr 

Twí No' 1% 47 C IX i "^ G ™-- G;imm^eXhe N sTgen gt 
&^íl2^nlS: ^ Ap ° ll0d0 - S 1 31 - * Buddhist 
F1057. Hero wades across sea. 

F53 Wessman í Z'V^V^ b ° A ° tS fr ° m above ' Finnish-Swedish: 
vvebbman bb No. 571; Fmmsh: Aarne FFC XXXIII 44 No ro- 
Estonian: Aarne FFC XXV 128 No. 62. 44 No. 62, 

F531.3.1.2. GianVs leg stops ship at sea. Hindú: Penzer II 72. 
F53 lon:Balys G¿arií Wat6T ° f Hver With his foot India: Th ^p- 

^toK^^S*^ across icy stream - Icelandi - 

F531.3.1.4. Giant blows to prevent approach of ship. Irish myth: Cross. 



F531.2.1.4. Giant extends across whole island. Head against stone in west 
and feet against another in east. Irish: MacCulloch Celtic 150, *Cross. 

F531.2.1.5. Giant reaches to the sky. Must lean over to keep from touch- 
ing. N. A. Indian: *Boas BBAE LIX 289 n. 2, (Kaska): Teit JAFL 
XXX 445 No. 6. 

F531.2.1.6. Giantess is twice as tall as tall man. Icelandic: Ovar-Odds 
saga 121. 

F532. Remarkably broad man. 

F531.2.2. Giant with three spans between brows and three yards be- 
tween shoulders. English: Chüd I 332, II 394. 

F531.2.2.1. Giant girVs face is an elbow length wide. Icelandic: *Boberg. 

F531.2.2.2. Giant's ears six hundred feet long. Korean: Zong in-Sob 15. 

F531.2.3. GianVs skull holds a man seated. Irish myth: *Cross. 

F531. 2.3.1. GianVs skull so lar ge fowl can pass through eye-hole. Irish 
myth: *Cross. 



r 



En los mitos y leyendas 
encontramos hechos maravi- 
llosos e imposibles que los 
hombres han atribuido a los 
dioses desde la antigüedad* 
Los libros de ciencia-f icciói 
y las películas de Hollywood 
actuales siguen mostrando 
esos hechos . imposibles» 



F531.2.5. Extremely fat giant. (Cf. F532.) Germán: Grimm No. 134. 

F531.2.5.1. Giantess is more broad than tall. Icelandic: *Boberg. 

F531.2.6. Giant lies underground with trees growing all over his body. 
When his mouth is opened man falls into it and is swallowed. Fin- 
nish: Kalevala ruñe 17. 

F911.5. Giant swallows man. 

F531.2.7. Giant so lar ge he cannot be carried by a horse. Dickson 173 n 
33. 



LOS LIMITES DE LAS M ETÁFORAS 

Hay un límite a lo que el hombre puede 
descubrir debajo de un libro o de una película : no se puede ir 
más allá de una profundidad de -1 , es decir, de un símbolo, una 
metáfora, o una alegoría debajo de la historia que cuenta un li- 
bro o una novela. La mente humana solamente puede apreciar un 
significado oculto en un texto o una escena f no puede descubrir 
varios significados ocultos más debajo de ese primer significado, 
no existen sub-metáf oras ni sub- símbolos a una piafundidad de -2 
o de -3 f a varios grados por debajo del significado standard. 
La mente humana no puede ^ de la misma manera que , como decía 
Wittgenstein, la mente humana tampoco puede pensar fuera de las 
leyes de la lógica pues esos son sus límites. 

Los mitos de los pueblos antiguos estaban llenos 
de simbolismos pero solamente podemos descubrirlos uno a uno f 
uno a la vez y no podemos encontrar simbolismos y significados 
que estén por debajo del nivel -1 .El hombre es ion animal que 
puede encontrar simbolismos , metáforas y dobles sentidos en las 
obras humanas pero no puede encontrarlos debajo de ellos. El hom- 
bre del siglo XX ha sido un hombre que ha debido encontrar los sig- 
nificados secretos de una gran cantidad de obras , no solamente 
artísticas sino también políticas. Ha surgido un tipo de hombre 
especializado en descubrir significados ocultos en todas las cosas 
( pero sin caer en las teorías conspiratorias ni en la hermenéutica 
estúpida ), un intérprete de mitos clásicos y modernos, un crí- 
tico de cine . Al mismo tiempo, hacer arte, sobre todo en el cine 



s e ha convertido en un asunto de llenar de símbolos, metáforas y 
dobles sentidos a las películas para que un tipo de público de 
"arte y ensayo' 1 se tome el trabajo de ir descubriendo las claves 
de la película : ha convertido en un espectáculo a la caza del 
significado "solo para iniciados" . Todo aquel que descubriera un 
sentido o una interpretación que no se le había ocurrido a nadie 
antes, salía de la sala de cine autosatisf echo , como si hubiera 
salvado su vida , como si hubiera descubierto el secreto de la 
vida o del Santo Grial. Por supuesto, descubrir los símbolos y 
metáforas de una película no sirve para nada ni da para comer, 
ni soluciona los problemas de tu vida, pero el negocio del 

cine, especialmente desde los años 60 con la "Nouvelle vague" 
y su "intelectualismo" , vió que podía convertir en un espec- 
táculo más al dep^orte de ir buscando los mensajes y los secretos 
de una película y desde entonces, visiónar una película se ha con- 
vertido en un ejercicio de agudeza visual, y mental , parecido a 
resolver un jeroglífico o a encontrar a Wally. 

Es bastante deprimente darse cuenta, que vivir en 
nuestro tiempo consiste en ir descubriendo los mensajes 
entre líneas respecto a lo que nos dicen los políticos, descu- 
brir las metáforas en los libros y las películas y leer el 
lenguaje del cuerpo de los que nos rodean. ¿Es esto la vida? 
Si toda la realidad está llena de apariencias , de velos de Maya 
tras los cuales hay los verdaderos significados de las cosas que 
solamente pueden conocer unos escogidos que conozcan las claves y 



los trucos secretos mientras el resto de la gente no se entera de 
nada y vive en una superficialidad de apariencias materiales sin 
objetivo, y a la vez sabemos que nuestra mente no puede bajar 
más allá de una profundidad de -1 , ¿ qué significado metafí- 
sico tiene esto ?.Los hombres de la caverna de Platón nunca llega- 
ban a conocer la verdadera realidad y solamente podían guiar sus 
vidas por las sombras que les llegaban de esa otra realidad , sin 
llegar a entender a ésta nunca. Las hipóstasis de Plotino nuca 
nunca fueron más de tres . Lo que decimos nosotros es todavía 
peor : el hombre solamente puede entender , y al mismo tiempo, 
una metáfora, un símbolo, una alegoría . ¿Y si Dios nos habla con 
cientos de metáforas , una debajo de la otra, y nosotros no pode- 
mos entenderlo debido a los límites de nuestra mente ? El director 
de cine, acostumbrado a llenar sus películas con símbolos, habrá 
pensado en más de una ocasión que es un imitador deDios, concebido 
como un inmenso director de cine creador de millones de metáforas, 
organizador de escenas , manipulador de materiales para los decora- 
dos y animador de actores ( que no son más que esbozos de persona- 
jes a los que les falta la vida). El director de cine concibe a Dios 
como un super-director del Universo. El director de cine cree que 
cuando filma una escena y cuando la corta en la sala de montaje , 
está repitiendo, a escala humana, un trabajo que hace Dios en el 
Universo en cada instante. El director de cine, como los 

creadores de los mitos antiguos, cree que el Universo está escrito 
en lenguaje de símbolos, metáforas y alegorías. Pero la mente humana 



no puede asimilar más de una metáfora a la vez : por eso es necesa- 
rio el cine , que es así un acto religioso : es una reducción de 
los millones y millones de metáforas que hay detrás del Universo 
a un formato que encaje con la mente humana : una a la vez. 

Pero es un error que aquellos que tienen fadilidad 
para descubrir estos significados ocultos en las obras artísticas 
se sientan "superiores" a los demás , como si hubieran encontrado el 
significado del Universo ( la sensación es esa ) . Lo más probable es 
que , sin darse cuenta, hayan realizado un rito religioso . 

Se trata del mismo acto de los chamanes al contar un 
mito de Creación a su tribu. Había una realidad oculta que sola- 
mente conocían los chamanes y que solamente podían comunicar a 
sus seguidores en forma de mitos , de imágenes y de símbolos. 
Aristóteles define al concepto de "metáfora 11 también como un 
acto mágico , se trae desde otro sitio una cosa hasta aquí 
(ese es el significado de esa palabra en griego) pero no mate- 
rialmente sino mentalmente. En el símbolo, en la alegoría y en 
la metáfora se "viaja" sin moverse , se "vé" otra cosa sin mirar 
con los ojos, se "vé" lo que hay más allá o debajo de las cosas sin 
mirar con los ojos. Es 'un acto religioso porque se supone que 
el Universo de Dios está escrito en millones de signos ocultos 
pero no como " ideas" o conceptos mentales sino como significados 
secretos debajo de estas ideas. E l oficio de director de cine es 
sagrado : busca estas metáforas y símbolos ocultos y los des- 
cubre para el espectador . El director de cine no crea ninguna 



metáfora en sus películas, s ino que las descubre de entre los 
millones de millones de metáforas que flotan en el Universo, 
El conocimiento al que se llega por la metáfora ha sido poco 
buscado por los filósofos ppro muy apreciado por los poetas y 
por los directores de cine actuales. A los filósofos no les gusta 
esa sensación de placer que se obtiene cuando se descubre el sig- 
nificado de una metáfora, los filósofos prefieren seguir impa- 
sibles para continuar pensando sin ser cebados por encontrar nuevos 
significados a otras metáforas. 

Orson Welles se encontró con este dilema : creaba 
películas de gran belleza formal y con metáforas y símbolos pero 
la gente sólo iba a ver la acción y el espectáculo material en 
esas películas ( las "estrellas" ) : era una repetición del mito 
de la caverna de Platón ♦ Oreon Welles conocía otra realidad se- 
creta ( y la creaba) en sus películas pero la gente sólo veía 
la parte más material . Es otra vez el problema entre el mundo 
material y el mundo ideal en Platón , el espectador vulgar solamente 
ve en las películas su materialidad mientras que el espectador 
culto puede ver sus metáforas y sus símbolos , sus "ideas" . 
Orson Welles odiaba al público vulgar de su país pero al mismo 
tiempo necesitaba que sus películas tuvieran éxito para ganar 
dinero para hacer nuevas películas, y ese dinero solamente podía 
surgir de los bolsillos del público "material". 



MI TRABAJO PARA EL CURSO DE C.A.P. 



-"4- Núcleo 

En Aristóteles, toda educación consiste en adquirir una 
segunda naturaleza por el contacto con lo aprendido, 
como una segunda piel # Lo que se aprende pasa a formar 
parte $ ser^ del educado. Siempre el profesor ejercerá 
una violencia sobre el alumno porque el alumno tiende 
a perseverar en su ser y a no aumentar ni decrecer 
en su esenciaf como observara Spinoza en Ética y pero 
es el profesor quien obliga al alumno a entrar en un 
estado' de desequilibrio o inestabilidad al obligarlo 
a aprender cosas que no quiere aprender o que 

solamente va a aprender por coerción social o económi- 
ca | por su futuro m El alumno superará, en unos días 
o meses, este estado de inestabilidad al hacer suyo 
lo que se le ensena y - ..adaptarlo a su personalidad } 

a su manera de pensar, a su alma en definitiva» 
Entonces lo aprendido ya habrá pasado a formar parte . 
de él como una segunda naturaleza* 

En Filosofía, se 4a además otro hecho y es que el pro- 
fesor se conduce muchas veces como un pervertidor, 
en el sentido que obliga al alumno a girar 'y dar vuel- 
tas a todos sus esquemas § ideas sobre el Mundo, la 
vida, la muerte y los hombres. La mayoría de los temas 
filosóficos son deprimentes y el alumno preferiría 
más no saber naja de ellos y aiguiV viviendo feliz 
en su semi-ignorancia # El caso típico es el escepticis- 
mo de Hume, con el shock que causa a todo el mundo dar- 
se cuenta que solamente conocemos por la costumbre y 
que nada nos asegura que lo que se ha cumplido anterior- 
mente vaya a cumplirse en el futuro^ el agricultor 
que ha sembrado su campo no hay nada que le asegure 
que la cosecha va a crecer la próxima primavera^ Pero 
hay muchos otros temas en Filosofía que la gente pre- 
feriría no conocerlos, porque la Filosofía, en su bús- 
queda de la Verdad, llega hasta lo más desagradable ; 
fías más angustiosas miseri as de la vida del hombre so- 
bre esta tierra)* Por ello el profesor de Filosofía es 
también un pervertidor. 



Una clase bien hecha es una obra de arte pasajera, 
como los castillos en la arena o los programas de 
televisión que solamente van a verse una vez. Con 
técnicas refinadas es posible dar una clase muy buena 
pero al día siguiente la performance se habrá olvida- 
do^* demasiada forma y quizá poco fondoftsolo retendrán 
los alumnos las cuatro ideas fundamentales de tal clase. 
El profesor no puede abarcar los criterios y expecta- 
tivas de todos los treinta alumnos. Por ello acaba de- 
sarrollando un tipo de clase standard, simplificada, 
tanto en su temario como en su "darse al público"* 



Igual hace Jesús Hermida, que no puede controlar 

totalmente la imagen y el concepto que dirij e a 10 mi- 
llones de telespectadores y opta por ofrecer una sim- 
plificación de su persona, de su mensaj e y de su tipo. 
El profesor es también un nostálgico de sus anos infan- 
tiles , años felices en un colegio, querría volver a 
aquellos ambientes que la memori a quizá le juega la 
mala pasada de recordar como felices cuando no lo fue- 
ron tanto . Hacer bien una clase , crear un buen am- 
biente en ella, enseñar bien es una consagración en 
cada día y en cada clase de algo mágico y agradable ¿ 
una reunión de gente callada, y una nueva 
materia que va a pasar a formar parte de ellos despúes 
de esta clase # Una consagración que se realiza cada día 
y en cada clase. En el colegio uno se siente bien, es 
un oasis aparte el resto del mundo aunque no a la ma- 
nera , que lo es la cárcel, el monasterio o el mani- 
comio. Porque se siguen manteniendo relaciones con 
la sociedad al acabar las clases cada día» Se vue Ive 
a las casas. El profesor _ crea este mundo 

artificial y ..aparte en cada clase , en el colegio. 
SI controla lo que se puede decir y lo que no se puede 
decir 1 a la masa que forman 20-30 alumnos por la coer- 
ción de las notas y los exámenes. La vocación de los 
profesores consiste en tener este poder y en gustar de 
su tipo de trabajo sedentario, acomodado, incluso ru- 
tinario pero de nivel cultural alto. 

El profesor es un profesional y debe ser bueno cada 
día y durante toda su vida profesional. No es un pro- 
fesional quien da una clase buena de cuando en cuan- 
do como lo haría un conferenciante. El profesor tiene 
■que ser bueno cada día. A este profesor toda la cien- 
cia educativa le es útil. Pero al profesor que antes 
de ello es filósofo, lo que le interesa es su propio 
camino filosófico. Los problemas propios de las cien- 
cias de la Educación le caen fuera de su campo de in- 
terés. Con que el pedagogo del Centro le asesore y guíe 
ya tiene suficiente. El pedagogo enseña sobre pedago- 
gía, es el enseñar sobre el enseñar, es el enseñar puro 
Él puede estudiar y ensayar todo tipo de técnicas y 
trucos sobre cómo llevar bien una clase. Pero en el mar 
co de una clase de Fi losof ía, la dinámica de la clase 
la lleva el mismo tema que se está explicando en tanto 
sea un tema de interés, atractivo, difícil o que esté 
de moda. El profesor es entonces un juguete de este 
tema, es el tema quien lleva al profesor quien sabe 
bien <fue hay temas fáciles y temas difíciles, temas^ que 
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se explican solos y otros que nunca quedan bien expli- 
cados # Todas las técnicas de la educación dependen de 
un hecho, que en clase se está sentado, en actitud a- 
p^gada, semidormida, mirando sin mirar, recibiendo 
Cómodamente. Frente a los alumnos está un profesor que 
es todo el contrario, está en actividad e incluso 
en hiperactividad cuando se excita al explicar un 
pasaje favorito; conoce secretos que el alumno, no 
conoce, -los temas- y domina la situación dada en una 
clase al controlar la liberación de estos secretos, 
el ritmo de la clase y el interés de la exposición. 
La pedagogía enseña cómo manejar esta situación. Pe- 
ro toda la pedagogía acaba cuando acaba la clase, el 
prestigitador acaba su función. Fuera hay la ca- 

lle o la casa familiar. Solamente en las clases pode- 
mos encontrar esta situación, que un profesor diri j a 
los ritmos vitales y procesos físicos y mentales de 
rfiucFIo^ 

tr aremos esto en ningúna otra reunión, ni en las 
Iglesias, ni en los partidos de fútbol, ni en los mí- 
tines políticos ni en las fiestas familiares. Noso- 
tros consideramos que todo el teatro y montaje peda- 
gógico no es necesario, en las clases de Filosofía. 
Porque los autodidactas aprenden de cualquier manera, 
con o sin clases bien o mal hechas, aunque sea a ba- 
se de dar saltos y golpes, sin dirección, avanzando y 
retrocediendo pero acaban aprendiendo. Lo mismo hacen 
los alumnos, acaban aprendiendo lo que les interesa 
con o sin el profesor. Las clases solo les sirven para 
reunirse y comparar logros y alcances y opiniones pun- 
tuales. A pesar de ello, al profesor se pone cada 
día ante la clase f el "¿cómo llenar una hora de clase? 11 ? 

manteniendo el interés de los alumnos y el ritmo de 
la exposición. La pedagogía ayuda aquí con todas sus 
técnicas. 

El filósofo que es profesor e investigador a la vez 9 
funciona por intuición a la hora de enseñar. Investi- 
ga incluso cuando da clase pues observa las reacciones 
de los alumnos a sus palabras. Como profesor e inves- 
tigador cumple , en la sociedad, la función de baliza, 
de piedra de señalización de lo que está de moda en un 
tiempo dado en el campo de la cultura; las interpre- 
taciones de moda de los grandes filósof a£j lo que se 
está haciendo en punta en la investigación, de lo que 
se puede decir y de lo que no se puede decir. El arte 
de hacer buenas clases ¿lo pueden aprender los filóso- 
fos? ¿0 solamente pueden dominar tal arte los que en- 
señan sobre enseñanza, los pedagogos, que han hecho de 
tal arte un estilo de vida? El pedagogo, como investi- 
gador puro del acto de enseñar en estado igualmente 
puro y' el filósofo, que se entrega a sí mismo al ense- 
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-ñar porque cuando enseña filosofía también hace filo- 
sofía pues los textos filosóficos están dormidos si. 
no hay un profesor de Filosofía que los despierte, es 
decir, que" los intérprete; sin interpretación estos 
textos no dicen nada o son incomprensibles e inter- 
pretar significa que el profesor proyecte sobre tales 
textos toda su alma, su personalidad, sus intereses,. 
Es un estilo pedagógico primario y simple , espontá- 
neo, sin técnica pero ' que surge naturalmente 
al enseñar filosofía como les ocurrió a Sócrates ¿ 

Platón y Aristóteles, dando paseos, dejando que los 
temas surgieran por sí mismos, en tertulias, en dis- 
cusiones en clase , en el ej ercicio de la dialéctica» 
Aquí se lf da pneTunToposicI^F entre eT estTTo^ciel pe^ " 
dagogof artístico, técnico, seduc tor por la inflexión 
de la voz o por el ambiente creado, haciendo filigra- 
nas con los tiempos de una clase , con las bajadas de 
tensión y la constancia de un contenido de j ado derramar 
con un cuentagotas rítmico, tratando a todos los alum- 
nos con igual atención y amabilidad) y el estilo del 
filósofo, sin técnica, dejando que el carácter del te- 
ma explicado y las tensiones naturales por él provoca- 
das y" las presentes en los grupos de alumnos afloren 
e spont áne amenté y conduzcan la clase* 



No se puede decir que un estilo sea me j or que otro. 
Todo depende de la personalidad del profesor y es e~ 
lia la que define cómo vaya a ser una clase y las 
vibraciones que vaya a atrapar. Unos profesores busca- 
rán crear un ambiente angelical en sus clases y otros 
preferirán un ambiente polémico y bronco . Si profesor 
de Filosofía es auténtico por definición pues no hay 
materias más difíciles de explicar que aquellas en 
las que no se cree. Los alumnos creerán a su vez al 
profesor si éste ha respondido con regularidad a lo 
largo de varias clases a las expectativas que él mis- 
mo fomentara respecto a su autenticidad y a sus pro- 
yectos para la clase. El profesor de Filosofía siempre 
se mete" en el mundo interior del alumno desde el mo- 
mento que en clase se habla de temas tan íntimos 
y delicados como el amor o la muerte, el placer y el 
dolor. El profesor se mueve por creencias y conviccio- 
nes, cree que tiene un papel en la sociedad, el man te- [ 
ner vivos los textos filosóficos clásicos^ y no dej ar 
que este tesoro se olvide en las bibliotecas, así co- 
mo difundir en su área de influencia (su ciudad) las 
nuevas teorías filósóficas áe moda o las que represen- 
ten un progreso filosófico, o las que considera perte- 
necen a' su generación, o a las interpretaciones de las 
filosofías clásicas que él considere que son más correc- 
tas y siempre por oposición a las interpretaciones de 
los filósofos de la generación anterior que no aprecia 



en absoluto. Si profesor de Filosofía podría conseguir 
todo esto escribiendo libros d dando conferencias, pero 
el marco más adecuado es la clase, el colegio, como lo 
fue para Platón y Aristóteles» Por ello las salidas 
profesionales para los filósofos siguen pasando por la 
enseñanza. 

El profesor debe evitar dirigirse a un grupo reducido 
de alumnos sino a todos. Debe responder a las expecta- 
tivas del alumno y a su vez el alumno debe responder a 
las del profesor. Ambos se controlan mutuamente ; si el 
profesor lo hace bien y si el alumno atiende. Pero es 
importante no caer en una guerra psicológica ni en una 
batalla de nervios. Profesor y alumno son enemigos na- 
turales, pero todo lo que hay que hacer es no aumentar 
los conflictos entre ambos con susceptibilidades, sos- 
pechas e intrigas. Cada bando se aprovecha de su poder; 
el alumno de su aptitud para la crítica, que si tal 
profesor no tiene ni idea, que sí el otro dice lo mis- 
mo que el libro , que si el otro no sabe pronunciar las 
erres, El profesor se venga con sus armas; los suspen- 
sos y la dureza de ios exámenes. El profesor debe refle- 
xionar sobre sus clases lf a posterior! 11 } tampoco de- 
be frenar sus impulsos ni su estilo personal cotí todos 
los tics aprendidos al ver enseñar a sus maestros. El 
único que puede permitirse el lujo y la pretensión de 
alcanzar una actuación perfecta en clase es el pedago- 
go, Pero , como hemos dicho, el pedagogo no enseña nada 
excepto sobre el enseñar, Pero, insistimos, el principal 
peligro de las clases es llegar a los problemas y 
conflictos personales entre el profesor y algún alumno. 
Tales problemas no tienen solución hasta el final del 
curso cuando cada uno marcha por un lado para no volver a ver 
más al otro. Este peligro surge del contacto diario y 
durante meses entre el profesor y los alumnos, en una 
habitación cerrada, en un ambiente enfadoso pues los a- 
lumnos querrían estar jugando en el patio y el profesor 
querría estar en su casa estudiando o escribiendo en sus 
propios proyectos, _ - 

Sí hay 3 tipos básicos de profesores de Filosofía; el 
materi alista-mar xista,. el neoposi ti vista y el cris ti a- 
no-idealista, cada uno de ellos lee e interpreta a ca- 
da filósofo según su tendencia. Los alumnos deberían 
estar advertidos de la tendencia de su profesor y to- 
mar las clases dadas por él solamente corno una ref e- 
rencia: lo que un filósofo de tal o cual tendencia in- 
terpreta usualmente de la Historia de la Filosofía. 
Pero sería dar gato por liebre ^ que tal profesor no ad- 
virtiera a sus alumnos de su toma de partido. 



3k - Clase 



La^ clase giró en torno al tem* del 

Epicureismo. De Epicuro no se acostumbra a hablar en 
las clases de Filosofía de GOU porque no entra en el 
programa para pasar el examen de Selectividad. En cam- 
bio, sí se habla de él en 22 de BUP relacionándolo 
con Demócrito y el tdma del deterninismo. Nuestra cla- 
se ^ fue estructurada como sigue: primero dimos una bi- 
bliografía mínima sobre el tema , en la que incluímos 
los libros: E picuro de C. García Gual /Alianza Ed.en 

que se ofrece traducción y estudios sobre las car- 
tas y máximas de Epicuro, y De Rerum Matura , de Lucre- 
cio, traducción de E. Valenti, Ed.Bosch , el principal 
texto antiguo acerca del epicureismo. Seguidamente" co- 
mentamos las' cuatro primeras "Máximas Capitales", hacien- 
do surgir los principales temas de la filosofía epicú- 
rea (los dioses, la muerte, el placer y el dolor y 
el atomismo). Seguidamente leímos en voz alta un extrac- 
to de la 'Letra a Herodoto' donde Epicuro expone sus 
ideas físicas. Finalizamos la clase leyendo en voz al- 
ta algunos párrafos favoritos del libro de Lucrecio, 
Pe Rerum Natura. 




Comenzamos la clase mal, con voz temblorosa. Escribi- 
mos en el encerado la bibliografía mínima y someras 
señas biográficas de Epicuro y Lucrecio para que los 
alumnos puedan Situar a los dos filósofos en él tiem- 
po histórico. Vamos comentando y leyendo en voz alta 
las cuatro primeras "Máximas Capitales"y pasamos un 
apuro en la cuarta pues hay una frase de difícil inter- 
pretación anté la que dudamos. Seguidamente leemos en 
castellano la Letra a Herodoto , comentándola en cata- 
lán. Así vamos pasando del castellano al catalán por 
necesidad de los textos que disponemos, que son dados 
en castellano. Nuestros comentarios giran en torno del 
problema de los Dioses, del placer, de la memoria, del 
qué sea el alma, de los átomos, del concepto de cien- 
cia en Epicuro. Los alumnos o bien toman apuntes o bien 
hablan entre ellos y no nos escuchan. 

Hacia el final de la clase vamos ganando en seguridad 
en la exposición pero los alumnos quieren acabar la 



clase y nú atienden ya . Hay risas cuando kabLe de la 
importancia de i tema de la enfermedad en Epicuro y Lu- 
crecio. La profesora también se ríe cuando comparo a 
los átomos a jugadores de rugby que se entre lazan y. 
cTTocan. Los últimos minutos de clase son de descontro 1 
'^eTTos alumnos hablan entre ellos, ríen, y quieren 
irse al recreo a comer el bocadillo. Nosotros interpre- 
tamos que los alumnos se ríen de las explicaciones que 
Lucrecio da. a ciertos fenómenos físicos, explicaciones 
que pueden parecer divertidas o incluso pueriles a los 
lectores actuales . 

Nuestras impresiones acerca de esta clase es que la 
principal dificultad es conectar con lo que los alum- 
nos quieran oír pues si no se logra esto, los alumnos ^ 
o no prestan atención o solamente van anotando las prin- 
cipales ideas mecánicamente para memorizarlas Jf pa- 
sar el examen, aun sin haber razonado sobre ellas. Tam- 
bién nos dimos cuenta de que 3/4 de hora es un tiempo 
insuficiente para desarrollar un tema de filosofía 
pues siempre hay que cortar la explicación en^ algún ^ 
punto importante por acabarse la clase. Otra impresión 
que tuvimos es que los jóvenes de esta «dad no les in- 
teresa mucho la filosofía y sus problemas y que sola- 
mente quieren vivir su abundancia de vida y tornar^ apun- 
tes sobre conceptos claros, ya digeridos y sencillos 
de memo rizar. También nos pareció que las chicas ponen 
más atención que los chicos, que parecen más inmaduros 
para estos temas que ellas. Aparentemente no reaccionan 
cuando se saca un tema tan importante como el del vacío 
o absurdidad del Mundo o el de la muerte, aunque pare- 
ce que tratar tales temas les pone algo nerviosos. 
Es normal que se vean desbordados por la información 
que el profesor les da, si es el primer contac- 

to que tienen con una u otra filosofía. 

Es fácil que se produzca un choque inicial, al presen- 
tar una filosofía de la que los alumnos no hayan oído 
nada. Luego hay que volver sobre los mismos t gmas^er^ 
otras clases, para llover sobre mojado cuando los alum- 
TíSTTíaya^ a asimilar tal filosofía. También se- 

ría importante que los alumnos pudieran disponer de los 
textos clásicos leídos en clase , ya sea en fotocopias 
o en los libros originales, para que pudieran seguir 
y situarse respecto de ellos y respecto a lo que el pro- 
fesor comente de ellos. Notamos cierto rechazo entre 
los alumnos cuando hablamos que Epicuro rechaza la teo- 
ría de la evolución de Qarwin porque para el filósofo 
griego el Universo no tiene principio ni fin, y no hay 
hacia donde evolucionar. 



* Pro puestas personales p ara clases de Filosofía . 



Uno de los nuevos materiales más sugestivos para las 
clases -<Je Filosofía son los videos, fácilmente ase«|ui- 
bles y fecundos para ilustrar temas y surgir discusio- 
nes en clase. F.Gómez, en su libro Didáctica de la Fi - 
losofía , Narcea, Madrid 1984, menciona la película 
Fort Apache como un material muy apto para mostrar tres 
comportamientos éticos diferentes presentados por los 
diferentes; personajes del film. Otros films <fne usual- 
mente se utilizan son Los dientes del Diablo , famoso 
film protagonizado por Anthony Quinn y <jue habla del 
mito del buen salvaje y de otras culturas primitivas y 
diferentes,-; El gran Dictador , de Charles Chaplin, ú- 
til para un debate sobre la tiranía y la democracia y 
Johnny cogió su fusil de Dalton Trumbo , sobre la ética 
o la falta de ella en la guerra. 



Otros films útiles podrían ser: 2001, una Odisea del 
MP¿SÍ2 (S.Kubrick), para mostrar pitagorismos (la músi- 
ca como armonía de las esferas), Hobbes (el hombre co- 
mo un lobo para el hombre) Hegel (el amo y el esclavo) 
manigueísmo (luz y tinieblas, el hombre-estrella), 
gnosticismo, (extraterrestres como demiurgos o Dioses 
caídos) evolucionismo, Nietzsche, inteligencia artifi- 
cial. Horizontes Perdidos (F.Capra) , filosof f r cristia- 
na, budista e hindú, utopías (Platón, Moro, Campanella 
y Bacon, también la utopía en E.Bloch y el marxismo) 
Bienveni do Mr. Chance ( J.Kocinsky) , Heidegger y el "sér- 
ahd -'' auténtico y propio. La buena Tierra (Pearl S.Buck) 
religiones primitivas matriarcales, filosofía china. 
Días de l Cielo ( con Richard Gere) pref ilosof ías agrí- 
colas del Neolítico, pensamiento ecologista actual, ta 
mujer y la tierra como símbolos de fertilidad 
Encuentr os en la tercera fase (S.-Spielberg) pitagoris- 
mo-platonismo (música y matemáticas como actividades su- 
periores), esplritualismo (espíritu contra materia, los 
extraterrestres son aguí casi todo espíritu y muy poca 
materia). El cielo puede es perar (W.Beattv) . Metempsico- 
sis en Platón, reminiscencias de las vidas anteriores. 
Moby Dick (J.Houston), comentario al Libro de Job-, ei 



monstruo Leviathán y rebelión del hombre contra el Mal. 
Jesús de Nazareth (F # Zefirelli ) , filosofía cristiana. Agus- 
tín de Hipona, Nietsche. Odisea (K.Douglas), para co- 
mentario de la religión olímpica griega, 20,000 leguas 
de via j e submarino (W. Disney) el asceta o filósofo que 
renuncia al Mundo , - ja} el Capitán Nemo , Sócrates (f i lo- 
sofar es morir un poco), el ascetismo en Schopenhauer . 
Metró polis y Tiempos Modernos (F.Langy C.Chaplin), 
futurismo y marinismo, positivismo de Comte, Marx (el 
mundo como una fábrica, la lucha <ie clases) # Senderos 
de Gloria (S.Kubrick), filosofía» de la guerra en Herá- 
clito y Maqnjlavelo, Rousseau (Discurso de la 4esigual- 
dad de los hombres)/ Aristóteles, comentario a los di- 
ferentes comportamientos éticos según la ética aristo- 
télica. Lust^ estética , 
del impresionismo^ Lo que el viento se llevó (C.Gable) 
la mujer y la tierra, pensamiento agrícola neolítico. 
Único testi go ( Harrison Ford), otras religiones y esti- 
los de vida opuestos al industrial : los ammonitas de Penn- 
sylvania, La costa de los Mosquitos (Harrison Ford) , 
pensamiento tecnológico, el enf rentamiento de Prometeo 
con los Dioses o del ingeniero con el sacerdote. Tormen - 
to y éxtasis-Miguel Angel (J.Houston), estética del 
Renacimiento, platonismo renacentista^ El hombre elefan - 
te , comentario al Libro de Job. Muerte en Venecia (L. 
Visconti) , el Eros en Platón- Yo, Cristina F «, estéti- 
ca del rock, vida urbana, adolescencia y droga. Idem en 
Quadrophenia (The Who) La selva Esmeralda (J.Boorman) 
antropología de los pueblos primitivos, pensamiento 
ecologista actualj La caza (CSaura), Hobbes, el esta- 
do de guerra natural. 



gn tas primeras clases de la asignatura sería necesario 
definir claramente qué sea la filosofía. Para ello lo 
más útil serla mostrar qüé es un libro de filosofía. 
Para ello podría servir tatnto el Ti me o de Platón como 
la Ética de Spinoza pues en ambos libros se trata de 
las diferentes áreas de la Filosofía: antropología, 
teoría del conocimiento, ética, física, teología, 
estética , y* formando un conjunto coherente. No impor- 
taría que la Ética de Spinoza no corresponda cronoló- 
gicamente al principio de la Historia de la Filosofía. 
El libro posee otras cualidades que superan este pro- 
blema, es un libro fácil de léer y entender a pesar 
del estilo de exposición que sigue una demostración 
geométrica rigurosa. Seguidamente, en las primeras se- 
siones de clase se definiría el vocabulario básico fi- 
losófico: idea, realidad, idealismo, realismo, materia, 
espíritu, mis ti da, ciencia, gnoseologia, lógica, meta- 
física, objeto, sujeto, absoluto, contingéntemete. 
También sería conveniente no seguir estrictamente <5n 
las clases" el orden histórico de la Historia de la Fi- 
losofía . Porque puede resultar más conveniente dar 
al alumno primero una visión general de la Historia de 
la Filosofía para luego volver a filósofos anteriores 
o incluso posteriores según la misma dinámica del tema 
pida referencias a unos o & otros. Asi, los filósofos 
presocráticos pueden ser comprendidos mejor si son 
presentados primero en la visión de conjunto cjue da 
Aristóteles de ellos en Metafísica para pasar más ade- 
lante a comentar i cada uno de ellos por separado. 

El profesor de Filosofía debe tener cuidado en no dar 
a los alumnos una visión demasiado -parcial de la His- 
toria de la Filosofía, como hacen los filósofos marxis- 
tas al interpretar esta historia a la luz y el estilo 
de Ernst Bloch o Jurgen Habermas • como hacen los neo- 
positivistas «juienes siguiendo a Wittgenstein reducen 
todas las cuestiones de ética a análisis del lenguaje. 
El mayor favor €|ue puede hacerse a unos alumnos <jue no 
saben nada de filosofía es darles a conocer a los clá- 
sicos que a lo largo de la historia han sido redescu- 
biertos una y otra vez, entre ellos por supuesto Pla- 
tón y Aristóteles pero también las otras grandes escue- 
las de la Antigüedad, epicúreos, escépticos y estoicos. 
Luego , a lo largo de su vida, los alumnos ya tendrán 
ocasión de interesarse por otros filósofos 

pero la principal función de los cursos de fi- 
losofía en BUP y COU es dar la base más solida para 
cualcjuier acercamiento futuro del alumno a la Filosofía 



/ ESTUDIANTES DE FRANCÉS DE 
PRIMER A¡JO.'/' SÍGANME Y 
LES PRESENTARÉ A SU 
NUEVA PROFESORA / 




Todo este material podría usarse para ilustrar los temas 

v!da CU íf/? ÉtÍC 5 de 12 dS BUP • el lerlcho " ÍT 

vida, la valoración moral, el concepto de -justicia la 

moraTv 1 !.? 011 ^ * la • sociedad < ¿? autoconoSSento 
moral y del mundo exterior adulto y el momento histó- 

se dlrA nT nl C °' CUltural 3T geográfico al que el alumno 
se dirige. Otra propuesta _ v , ■ , ¡ - ' . , ser ia 

j p d J r „f i ee f a lG f alumnos las más importantes obras 
o *Í?rJ\ 13 de P ero no en fotocopias 
coníeíío al C °T S t ha ° e habitu almente sino en el mismo 
no íííí cada obra como un todo. Todos estos libros 
rS p>íí a " ecesari ° los alumnos los compraran si en 
uno i! 60 ?/ 6 ^spusiera de varios ejemplares de ,cada 
uno de los clásicos para consultar. Estos libros podrían 
ser: La Biblia (DDB) , Vidas de los filósofos mis ilustras 
^nfFr\ La ^? ÍO(Laia7T ^ ^g-2£ de Platón, especial- 

Zrtt Í2 I^TTr 5 ? Y Time ° ( básicos Credos o Alianza), 
Obras de Aristóteles «especialmente Metafísic a y Ética 
a Nicómaco (Credos) / De La Naturaleza "di x^nr^i.^f^^ 
Y Laia >' Pensamientos de Marco Aurelio (Laia o Alianza) 
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Los filósofos Presocráticos (efl Gredos, Alianza) , Iliada y 
Odisea de Homero (Gredos y Cátedra) , Tragedias de Esqui- 
lo, Sófocles y Eurípides (Gredos) , Confesiones de Agustín 
de Hipona (BAC y Austral) , Meditaciones Metafísicas de 
Descartes (Gredos y Alianza), Ética de Spinoza (Alianza) 
Principios del Entendimiento Humano de Berkeley (Gredos) 
Investigación sobre el Entendimiento Humano de D. Hume 
(Alianza), Critica de la Razón Pura de Kant (Alfaguara) 
Fenomenología del Es p iritu de Hegel (FCE) , Genealo gí a 
de la Moral de Nietzsche (Alianza) , Ser y Tiem po de 
Heidegger (FCE) y Tractatus Lógi co-Phi losophicus de 
Wittgenstein (Laia o Alianza) . __ maaa «« E « im 

Junto a estas obras recomendaríamos la consulta del manual 
de la Historia de la Filosofía de N. Abbagnano pues a 
pesar de sus deficiencias consideramos que es el mejor 
disponible, así como de los libros de Mi r ce a Eliade, 
Historia de las ideas y creencias reli giosas (Cristian- 
dad) y Historia de las reli giones (Alianza), por consi- 
derar que es el historiador de las religiones y del pen- 
samiento simfcólico y primitivo más adecuado para el ni- 
vel requerido en BUP y COU. 

Obviamente, no se podría obligar a los alumnos a leer 
H:odas estas obras, pero sí a conocerlas y tener un pri- 
mer contacto con las obras más clásicas e imperecederas 
de la Historia de la Filosofía de forma que en el futu- 
ro puedan acudir a ellas para leerlas o consultarlas 
"sin encontrarse perdidos en las librerías entre tantas 
obras de filosofía de segundo orden. Una lectura de al- 
gunas páginas de estas obras siempre sería más útil al 
alumno para situarse -que la lectura de esas mismas pági- 
nas reproducidas en un manual de Filosofía de COU o en 
unas fotocopias. Tampoco se exi jirí a a los alumnos que 
dieran muestra en exámenes de la lectura de esas obras 
sino que un primer conocimiento sería suficiente. 

Por ello los exámenes podrían ser de responder a 5 cues- 
tiones (por ejemplo, Platón, Aristóteles, Presocráticos 
Epicuroy^ Estoicos) con los apuntes, las obras originales ^ 
y los manuales de de la Filosofía, sin límite de pági- 
nas , en dos horas de tiempo, con el fin que los a- 
lumnos desarrollaran sus ideas por escrito o que tuvieran 
una relación con los temas filosóficos, aunque fuera a 
base de copiar o resumir páginas de los manuales o de 
los apuntes de clase. Se pediría a los alumnos que o 
bien resumieran los apuntes tomados en clase, o bien 
que resumieran páginas de las obras originales o de 
los manuales, o bien que escribieran acerca de sus 

pensamientos y opiniones personales sobre cada tema. 
Se evaluarían los exámenes someramente, valorando sobre 
todo «fue el ejercicio se haya realizado, es decir, que 
se haya trabajado con textos filosóficos durante unas 
horas. Pequeños errores podrían pasarse por alto pero 
errores grandes que evidenciaran una mala comprensión 
de cada filósofo obligarían a suspender al alumno. 



9- Muestra de un programa del curso 
de filosofía de GOU, programa anti- 
cuado e inútil que, no sirve para 
nada a los alumnos, acostumbrados a 
tomaV* apuntes en clase iae cánidamente 
sin parar a pensar en lo que se está 
tratando en clase , es mexnorizar en 

forma de esquemas esos miamos apuntes 
j luego soltarlos en los exámenes par» 
olvidarlos a la mañana siguiente* 
Esta manera de enseñar filosofía no 
sirvt de msda* 



PROGRAMA DE HISTORIA DE LA FILOSOFIA C.O.U. Í)L CE. 



TEMA 1: EL PROBLEMA DE LA NATURALEZA EN EL PENSAMIENTO GRIEGO. 



1.1 Esquema histórico. 

1.2 Sentido de naturaleza. 

1.3 El primer principio de las cosas (ápxn) 

1.4 El paso del mito a la ciencia. 

1.5 TALES DE MILETO: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales. 

El primer principio: El agua. 

1.6 ANAXIMANDRO: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales. 

El primer principio: El dtreipov. Origen de las 
cosas. Teoría evolucionista. 

1.7 ANAXIMENES: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales. El primer 

principio: El aire. 

Conclusiones sobre los Milesios. 

1.8 PITAGORAS: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales. El primer 

principio: El numero. Elementos del numero. Apli- 
caciones simbólicas del número. 

Conclusiones sobre Pitágoras. 

1.9 HERACLITO (Monismo dinámico) : Rasgos biográficos. Rasgos doc- 

trinales. Relación con la filosofía anterior. 
El primer principio : El devenir . Las dos vías: 
Tiescin os . Valora- 

ción critica. 

1.10 PARMENIDES (Monismo estático): Rasgos biográficos. Rasgos doc- 

trinales: El primer principio: El Ser. Carácter ts - 
ticas del ^eF TTrvTTI^ posten ores/ Valoración 
critica. 

1.11 ZENON DE ELEA: Contra la realidad del espacio y del movimiento. 

Dicotomías y paradojas. 

1.12 EMPEDOCLES (Eclecticismo) : Rasgos biográficos. Rasgos doctri- 

nales: El poema sobre la Naturaleza. Conclusiones. 

1.13 DEMOCRITO (Atomismo) : Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: 

Atomismo. El movimiento. Influencias posteriores. 
Valoración crítica. 



NOTA: Los contenidos subrayados en este programa, corresponden a los 
comentarios de textos de dichos autores. 



2. 



1.14 ANAXAGORAS (Pluralismo hetereogéneol: Rasgos biográficos. 

Rasgos doctrinales: La física: Las homeomerías. 
La formación del cosmos. La mente: El Nous . 

TEMA 2: HOMBRE Y SOCIEDAD EN EL PENSAMIENTO GRIEGO . 

2.1 Características generales de la sofistica. (Protágoras y Gorgias). 

2.2 SOCRATES: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: El método socrático: 

Ironía y mayeútica. Teoría del conocimiento : La inducción 
y el concepto universal. Etica : Entre el utilitarismo 

y el hedonismo. 

2.3 PLATON: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales:Cosmología. 

Crítica a Parménides. Critica a Heráclito.El mundo de las 
ideas y el mundo sensible: el mito de la caverna. La remi - 
niscencia . La participación. El origen del mundo. El demiurgo. 
La dialéctica. El alma humana . Mito para explicar la n atura- 
leza del alma. Inmortalidad deValma . Etica: la virtud. El 
cultivo de la fTlosofía. La política: formas de gobierno . 

2.4 ARISTOTELES: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: Crítica al plato- 

nismo. Intento de superar a Platón. La sustancia: acepciones 
y determinaciones. El hilemorfismo (Materia-forma, acto-po- 
tencia). El movimiento: clases. Metafísica: las categorías, 
sustancia y accidentes. Las causas. Teodicea o teología na- 
tural: el mot or inmóvil^. 

Psicología: el alma humana. Evolución en cuanto la relación 
alma -cuerpo. Teoría del conocimiento: la sensación y los 
sentidos: funciones. Clases de sentidos. El conocimiento 
intelectual^, ("tabula rasa"). Entendimiento agente y pa- 
ciente. El realismo aristotélico. La lógica.: El concepto 
y su formación. Primeros principios. La inducción. La ética 
eudemonista. El fin subjetivo: la felicidad. La virtud. 



TEMA 3 CRISTIANISMO Y FILOSOFIA: SAN AGUSTIN. 



3.1 La formación de la filosofía cristiana: 
Los Padres de la Iglesia. 



3. 



3.2 PLOTINO: El Uno. Emancipación de los seres del Uno. El re- 

torno al Uno. 

3.3 SAN AGUSTIN: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: Origen y 

concepto de filosofía según S. Agustín. El método 
agustiniano: Fe y razón, y la interioridad. Existen- 
cia, naturaleza y oTTgen de la verdad. 
Teología natural: Existencia y esencia de Dios. Re- 
laciones de Dios con el Mundo. Cosmología. Psicología. 
Etica. La ciudad de Dios. 



TEMA 4: SANTO TOMAS Y LA ESCOLASTICA. 

4.1 (SAN ANSELMO: Argument o cinto lógico par a demostrar la existencia 

dTTJTosT ~ ~~ 

4.2 SAN BUENAVENTURA Y SAN ALBERTO EL MAGNO. 

4.3 STO. TOMAS DE AQUI NO: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: La 

fe corrige a la razón y la razón ayuda a la fe . Me^ 
tafísica: La esencia y la e xistencia. El ente. La exis - 
tencia de ÜTos: Las cinco vTas~demos'trati vas . La exis- 
tencia del alma: El alma espiritual y personal. La in- 
mortalidad del alma como incorruptibil idad y como in- 
destructibilidad. El conocimiento: La verdad como ade- 
cuación. El problema de los universales. Conclusiones. 



TEMA 5: GUILLERMO DE OCKHAM Y LA-CRISIS DE LA ESCOLASTICA . 

5.1 DUNS ESCOTO: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: Razón y fe. 

Entendimiento y voluntad. Voluntad y entendimiento 
divinos. Voluntarismo. Consecuencias. 

5.2 GUILLERMO DE OCKHAM: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: □ 

problema de los universales . El nominalismo. Conse- 
cuencias. 

TEMA 6: EL RENACIMIENTO Y EL ORIGEN DE LA MODERNIDAD . 

6.1 La filosofía en el Renacimiento. Características generales. 

6.2 SANTO TOMAS MORO: La Utopia . 

6.3 NICOLAS DE CUSA (Platonismo) 

6.4 LUTERO : Influencia en la filosofía moderna. 



4. 



6.5 N ICOLAS MAQU I A VELO . 

6.6 El Humanismo: Luis Vives 

6.7 Francisco Suárez 



TEMA 7 : KEPLER Y GA L I LEO: LA tUCHA P OR U N «TOPO EXPERIMENTAL 

7.1 GIORDANO BRUNO: Rasgos biográficos. Rasgos doc- 

trinales : E 1 m u n d o inf i n i t o . E 1 [ p a ñteismo. 
La iMónada . influencias posteriores. 

7.2 FRANGIS B A CON: Rasgos biográficos. Rasgos doc- 

trinales: Ref orema general de las* ciencias. 
Nuevo método. Los "Idolos" . La inducción. 
Üo ñ el ú siones c r í t icas . 

7.3 GALILEO GALILEI : Rasgos biografieos... Rasgos doc- 

trinales: El método. La inducción: Observa- 
ción, hipótesis y ver i f i cae i ón . Leyes de la 
caída de los cuerpos. Significación y con- 
secuencias sobre Gal i leo. 

7.4 KEPLER Y NEWTON. 



TEMA 8: EL. RACIONALISMO. 



8.1 DESCARTES: Rasgos biográficos. Rasgos doctrina- 
les: "El discurso del método"": La sabiduría. 
La duda m etódic a. El método. Moral provisio- 
nal. El ""c o g"i t o~ e r go~~"s u riT"T~£1 hombre: "res 
c o gitan s"y ^res~ ext~e risa T . L a existencia Je 
DT o s : Prü eEa s" . Exi ste n c i a del m u'n'cTo . ~~t "o n cTü 
sTones criticas. Influjo de Descartes en la 
filosofía posterior. Desarrollo ulterior del 
cartesi an i smo . 



8.2 PASCAL. 

8.3 MAL EBRANCHE { Onto 1 og i smo ) 
Transformaciones del cartesianismo. 

8.4 SPINOZA. (Monismo panteista): Rasgos biográficos. 

Rasgos doctrinales: El método matemático. 
La noción de sustancia: Naturaleza, atribu- 
tos, modos. ETTbmFre ." Etica. Conclusiones. 



5. 



8.4 LEIBNI Z: (Pluralismo monádico): Rasgos biográ- 
ficos. Rasgos doctrinales: Evolución de la 
filosofía de Spinoza. El método. Teoría del 
conocimiento: Ideas innatas. Metafísica: Las 
Mónadas o sustancias . La armonía preestabTe^ 
cida. El problema del mal. Consideraciones 
críticas. 



TEMA 9: EL EMPIRISMO. 



9.1 Visión general sobre el empirismo y su conexión 

con el racionalismo. 

9.2 LOCKE (Sensualismo). Rasgos biográficos. Rasgo<; 

doctrinales: Origen de las ideas : Ideas sim- 
ples y complejas, valor de las ideas. La 
"abstracción". Principio de inmanencia. De- 
ísmo. Conclusiones. 

9.3 BERKELEY (Idealismo). Rasgos biográficos. Rasgos 

doctrinales: Imposibilidad de la abstracción 
Ser = ser percibido. Dios como causa de nues- 
tras sensaciones. 

9.4 HUME (Escepticismo). Rasgos biográficos. Rasgos 

doctrinales: Teoría del conocimi ento: Cono- 
cimientos simples y complejos. Leyes" de aso- 
ciación. Crítica al principio de causalidad. 
Significado y valor del conocimiento. Feno- 
menismo y escepticismo. Moral de la simpatía 
Conclusiones. 

9.5 Visión conclusiva del escepticismo y del raciona- 

lismo. 



TEMA 10: LA ILUSTRACION 



10.1 La Ilustración en Inglaterra: 

_ Shafterburg, Hartley, Priestley. 
_ Adam Smith. 
_ Tomas Reid. 

10.2 La Ilustración en Francia : 

_ Bayle, Montesquieu, Rousseau, Voltaire. 

_ Destutt de Tracy, Lamettrie, Diderot, Helvetius 

_ Los Enciclopedistas: Diderot y D'Alambert. 

10.3 La Ilustración en Alemania: 

_ Wolff 

_ Reimarus, Lessing. 



TEMA 11: EL IDEALISMO TRASCENDENTAL DE KANT. 



11.1 IMMANUEL KANT. Rasgos biográficos. Rasgos doc- 

trinales: Planteamiento de su filosofía. 
Crí tica de la razón pura . Terminología 
kantiana . Ubjeto de la Crítica. Tipos de 
juicios. La estética trascendental o crí- 
tica de la sensibilidad. La analítica tras- 
cendental o crítica del entendimiento. La 
Dialéctica trascendental o crítica de la 
razón. Critica de la Razón Práctica: Obje- 
to de la crítica. El imperativo categóri- 
co. La moral formal. Distinció n kantiana 
entre legal idad y moralidad. Moral autónoma. 
Hostu I ados Te la razón' práctica : Libertad, 
inmortalidad del alma, y existencia de Dios. 
Crítica del juicio. Conclusiones críticas. 

11.2 FICHTE ( Ideal i smo subjeti vo ) : Rasgos biográficos. 

Rasgos doctrinales: Crítica a Kant. El yo 
puro o absoluto. Dialéctica del yo. Conclu- 
sión. 

11.3 SCHELLING (Idealismo objetivo): Rasgos biográfi- 

cos. Rasgos doctrinales: Crítica a Kant y 
a Fichte. Estadio neoplatóni co . Estadio teo- 
sófico o positivo. Filosofía de la Religión 
y de la Revelación. Conclusión. 



TEMA 12: HEGEL Y LA DIALECTICA . 

Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: 
Fuentes filosóficas de Hegel . Principios 
fundamentales. La dialéctica. La Fenomeno- 
logía del Espíritu: La conciencia, la auto- 
conciencia, Razón, Espíritu , y Religión. 
El Estado, realidad suprema . Concl usiones. 
Derecha e izquierda hegeliana. Estética de 
Hegel . 



TEMA 13: EL POSITIVISMO: AUGUSTO COMTE . 

Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: La 
ley de los tres estados: Estado teológico, 
estado metafísico y estado positivo. Cien- 
ciapositiva y filosofía positiva . Socio-- 
'ogía - Reí igión de la humanidad. Valoración 
critica . 



7. 



TEMA 14: EL 



14.1 Situación histórica del marxismo. 

14.2 LUDWIG FEUERBACH: Rasgos biográficos. Rasgos doctrina- 

les: Crítica a la filosofía heqeliana. Sensismo. 
Humanismo ateo. 

14.3 KARL MARX: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: La 

praxis. La dialéctica. El materialismo. £1 ateísmo. 
El socialismo. 

14.4 EL MARXISMO: El materialismo histórico: La infraestructu- 

ra y la supraestructura. Las clases sociales. Eco- 
nomía marxista: El tra ba j 6TT a~e n a jTnTcTórTde 1 
trabajo. El beneficio (plus-valía). La crisis del 
capitalismo. La revolución marxista: Las contra- 
dicciones del capitalismo. La dictadura del pro- 
letariado. La sociedad soci alista. Valoración crí- 
tica. ' 



TEMA 15: HISTORICISMO Y VITALISMO. 



15.1 Concepto de vitalismo e histori cismo. 

15.2 ARTUR SCHOPRNHAUER: Rasgos biográficos. Rasgos doctrina- 

les: Influencias. El mundo como repres entación. 
El mundo como voluntad. El pesimismo. TTcaraTño 
de salvación: Suicidio y renuncia a la voluntad 
de vivir. Conclusiones. 

15.3 FRIEDRICH NIETZSCHE: Rasgos biográficos. Rasgos doctri- 

nales: La voluntad de poder. Transmutación de va 

lores: Clases de valores, y crítica a los valores. 
Atei_smo. El superhombre. El eterno retorno. Con- 
clusiones. 

15.4 ORTEGA Y GASSET 



15.5- EL HISTORICISMO: DILTHEY. 



8. 



TEMA 16: FENOMENOLOGIA Y FILOSOFIA DE LA EXISTENCIA. 



16.1 Características de la fenomenología. 

16.2 EDMUND HUSSERL: Rasgos biográficos. Rasgos doctrin ales: 

La filosofía como ciencia. La reducción fenómeno- 
lógica. La intencionalidad de la conciencia. La 
intuición de las esencias. El idealismo trascen- 
dental. Conclusiones. 

16.3 Características del exietencialismo. 

16.4 KARL JASPERS: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: 

Existencia. Esclarecimiento de la existencia. 
Comunicación. El "descifrar" el mundo. Conclusiones. 

16.5 JEAN PAUL SARTRE: Rasgos biográficos. Rasgos doctrinales: 

Critica a la metafísica esencial ista. Preeminencia 
de la existencia sobre la esencia. El hombre conde- 
nado a ser libre. Conclusiones. 



TEMA 17: EL PENSAMIENTO CRISTIANO: MOUNIER. 



TEMA 18: EL NEOPOSITIVISMO Y LA FILOSOFIA ANALITICA . 

18.1 Características generales. 

18.2 BERTRAND RUSSELL 

18 - 3 El neopositivismo : El Circulo de Viena. Carnap . Wittgenstein. 



TEMA 19: PANORAMA DEL PENSAMIENTO ACTUAL. 



-Muestra de exámenes anticuados de un 
curso de filosofía de COU. A los alum- 
nos jleo hacen preguntas qué ni un 
licenciado o doctor en filosofía sabría 
cdmo responder sin apelar a bibliografía^ 
referencias y textos complementarios * 
¿Cómo puede exigirse a un alumno de GOÜ 
que. responda en un examen a este tipo 
de preguntas f muchas de las cuales 
necesitan un libro entero para ser 
desarrolladas satisfactoriamente pues- 
to que son las mismas preguntas difí- 
ciles que loa mismos filósofos se han 
puestos a ellos mismos y sobre las que 
han cavilado durante años para encontré 
urna solución satisfactoria? 
Este tipo de preguntas no debería 
hacerse en una evaluación de Oou f que 
debería basarse en un trabajo de 15 pá- 
ginas (o más) sobre algún libro clásico 
de la historia de la filosofía o un 
resumen de ese libro que sirviera real- 
mente de migo a un alumno de OOU* 



D A V I D H U M E 



Del nñgm ét nuestras ¡deas 

i. Todas las percepciones áll§ ::i iieiite human%,sc reducen a dos géneros distintos que yo llamo im- 
presiones c w> ü > 1 k < , if u i i v consiste < n los grados de fuerza y vivacidad con que se 
presentan a shk-ím * * » se abren caiins.o en nuestro pensamiento y conciencia. A las per- 
cepciones que peo a , 1 - , fuerza y violencia llamamos impresiones, y comprendemos bajo 
este nombre íod<* > i i «thia t zoilos, pasione:*, y emociones tal como hacen su primera apari- 
ción en el alma. Por ideas entiendo las imágenes débiles de éstas en el pensamiento y razonamiento, 
corno por ejemplo, lo son todas, las percepciones despertadas por- el presente discurso, exceptuando 
solaBiciite lás que surgen de la vista y tacto -y exceptuando el. placer o dolor inmediato que pueden 
ocasiona* Cieo que no será preciso emplear» muchas palabras para explicar esta distinción. Cada 
uno por sí mismo podría percibir fácilmente ia diferencia entre sentir y pensar. Los grados comunes 
de éstos son fácilmente á , i¡; . íioos», *> 1 1^ no v&.ir.» • >mL i * m casos particulares que puedan aproxi- 

marsí **' > tJ¡ y? ¿ ' ^ . cí * v 1 V>>r ía locura o en Igunas < mociones violentas del 

alma, nuestras ideas pueden aproximarse a nuestras impresiones del mismo modo que, por otra 
parte, sucede a veces que nuestras impresiones son tan débiles y tan ligeras que no podemos distin- 
guirlas de nuestras ideas. Pero a pesar de esta próxima semejanza en pocos casos, son en general tan 
diferentes que nadie puede sentir escrúpulo alguno al disponerlas en dos grupos distintos y asignar 
a cada uno un nombre peculiar para marcar esta diferencia. 

2. Existe otra división de nuestras percepciones que será conveniente observar y que se extiende a la 
vez sobre impresiones e ideas. Esta división es en simples y complejas. Percepciones o impresiones 
o ideas simples son las que no admiten distinción ni separación. Las complejas son lo contrario de 
éstas, y pueden ser divididas en parles. Aunque un, color, sabor y olor particular son cualidades 
todas unidas en una manzana, es fácil percibir que no son lo mismo, sino que son al menos dis- 
tinguibles las unas de las otras. 

3. Por consiguiente veo que, aunque existe en general una gran semejanza entre nuestras percepciones 
e ideas complejas, no es umversalmente cierta la regla de que son copias exactas las unas de las otras 
Debemos considerar ahora qué sucede con nuestras percepciones simples. Después del examen más 
exacto de que soy capaz, me aventuro a afirmar que la regla es válida aqui sin excepción alguna 
y que toda idea simple posee una impresión simple que se le asemeja, y toda impresión simple una 
idea correspondiente. La idea de rojo que formarnos en la obscuridad y ia impresión de esto que 
hiere nuestros ojos a la luz del sol difieren tan sólo en grado, no en naturaleza. Es imposible probar 
por una enumeración particular .que sucede lo mismo con todas nuestras impresiones simples e 
ideas. Cada uno puede convencerse con respecto a este punto, recorriendo tantas como le plazca- 
pero si alguno negase esta semejanza universal, no veo otro modo de convencerle más que pidién- 
dole que muestre una simple impresión que no tenga una idea correspondiente, o una idea simple 
que no tenga una impresión correspondiente. Si no respondiese a este desafio, como ciertamente 
no lo hará, podremos, dado su silencio y nuestra propia observación, establecer nuestra conclusión 



L ¿Qué precedentes señalarías a esta dis- 
tinción 'entre "impresiones ve ideas de 
Hume? ¿ideas débiles sería sinónimo 

¿AI distinguir entre sueño y realidad 
1 está acterdo: ^corHós'- ; : -^^pííígM$r y' 

racionalistas; lf Ée ri&psf : ; ¿Scriá MtiM®, 
;í m|terli^ ; " 

2, Fíjate en esta ^^^éía4^Sfe^igüé---%ií ; : 
criterio psicológico o lógico? ¿Qué pa- 
sará cuando aplique el principio de 
■ simplicidad de Oekham~: «No puede 
. existir distinción., -fuem. del : alma, de 
.modo que no sean cosas distintas»? 



3. ¿Qué paralelismo se puede establecer 
entre las impresiones y la sensación, 
por un lado, y las ideas y la reflexión, 

por otro? 

: ¿Para Hume la sensación y la reflexión 
son igual de ciertas corno pensaba 

^X:|eke? 

¿Según Hume el concepto es de distin- 
ta naturaleza que ia imagen sensible? 
¿Según Hume el alma sería espiritual? 



i ; sffo K - f a sen- 

^ :mci* , * \ ~¿ sfaiti- 

doK extérriOí (ti ohieto fi; ta presente) 
o Internos (el objeto no e ? lá presente) 
i < el f * mo cnterio jue m LcvkcV 
¿Es áisíkiU u\ reflexión de la con- 
ciencia? 

¿Admi », , ^ xis encía del 

que Descarte;-' 1 



BER K ELE Y 

TraCscfe sobro któ pdtópk^ e^'c¿ic;;^k:rí<n teír^o 

1. (Consecuencias de los principios anteriores.) Habiendo hecho con las objeciones lo que nos 
propusimos con el fin de presentarlas a la luz más favorable y darles toda la fuerza y el vigor que 
estaba en nuestras manos, vamos ahora a examinar nuestros principios en sus consecuencias. [Al- 
gimas aparecen a primera vista, como es la de que varias cuestiones difíciles y oscuras, sobre las 
eua.es ? e .lama .ma.gasta.ao una gran cantidad de especulación, hayan sido desterradas totalmente 
de la Hiosoíla. ¿La substancia corpórea i) puede pensar?; ¿es la materia infinitamente divisible 2)?; 
¿como ^) actúa sobre el espíritu? Estas y otras cuestiones parecidas han proporcionado infinito 
entretenimiento a ios filósofos en todos los tiempos], Pero, a! depender de la existencia de la materia 
fiomnm sitio en nuestros principios. Hay m.ii€has otras ventajas, tanto en lo que respecta a la 
Rengion como a Jas ciencias, que cualquiera puede fácilmente deducir de lo que hemos" expuesto 
Pero., esto se verá con mayor claridad en la conclusión. 

2. (La eliminación de lá materia da certidumbre al conocimiento.) (De los principios que hemos 
expuesto se deduce que el conocimiento humano puede reducirse naturalmente a dos grupos, el 
de ideas y el de espíritus). De cada uno de ellos trataremos en su lugar. Primeramente, por lo que se 
refiere a las ideas o cosas no pensantes, nuestro conocimiento de las mismas ha sido muy oscure- 
cido y confundido, llevándonos a errores muy peligrosos, 

3. El color, la figura, el movimiento, la extensión y demás cosas por el estilo, consideradas sólo como 
otras tantas sensaciones de la mente, son perfectamente conocidas, al no haber nada en ellas que no 
sea percibido. Pero, sí se les considera corno notas o imágenes, referidas a cosas o arquetipos que 
existen fuera de la mente, entonces todos nosotros caemos en el. escepticismo. Vemos sólo las apa- 
riencias y no las cualidades reales de las cosas. (No nos es posible saber lo que la extensión, figura 
o movimiento de algo son real y absolutamente, o en sí mismas, sino sólo la proporción o relación 
que guardan con nuestros sentidos), 

4. (La existencia de Dios mas evidente que la del hombre.) De aquí se desprende con evidencia 
que Dios es conocido tan ciertamente e inmediatamente como cualquier otra mente o espíritu 
distinto de nosotros acodemos iuC*uso afirmar que la existencia de Dios es percibida con una evi- 
dencia mucho mayor que la de los hombres, porque los efectos de la Naturaleza son infinitamente 
más numerosos y considerables que los adscritos a agentes humanos). No hay ningún signo que de- 
note al hombre, o a un efecto producido por él, que no patentice con mayor fuerza el ser de ese 
Espíritu que es Autor de la Naturaleza. (Pues es evidente que al afectar a otras personas, la voluntad 
del hombre no tiene apenas otro objeto que ei del movimiento de los miembros de su cuerpo, pero un 
movimiento que deba ser seguido, o que deba excitar alguna idea en la mente de otro, depende total- 
mente de la voluntad del Creador). Solamente El es el que, «sosteniendo todas las cosas con la pa- 
labra de su poder», mantiene ese intercambio entre los espíritus, en virtud del cual son capaces de 
percibir su existencia mutua. Y, sin embargo, esta luz clara y pura, que ilumina a todos, es invisible 
(para la mayor parte de la Humanidad). 

(Tratado sobre ios principios del conocimiento humano, 85, 86, 87, 147.) 



L ¿Qué criticas fundamentales hace B£r- 
keley a la noción de materia y sustancia 
corporal? 

2. ¿Cuáles son las únicas sustancias que 
existen para he- -;e,y" 

3. ¿C j - 3o r: i ■ \ 1 • 
keley? 

¿O'? 4 pasaría, sege- ücj \ si admi- 
tí ■ la sustancia en sí? 



4. ¿De qué modo se nos manifiesta Dios 
a los hombres? 

¿Qué sentido especialísimo tiene el tér- 
mino Creador en Berkclcy? 
¿Que semejanzas existen entre nues- 
tros miembros y las ideas respecto a 

Dios? 

¿De qué modo conocemos a los demás 

hombres? 



Fragmentos 

1. Prestando oídos no a mí, sino a la palabra (de las cosas), es sabio declarar unánimemente que to- 
das las cosas son uno. Aunque esta palabra es siempre, los hombres son tan incapaces de compren- 
derla cuando la oyen por primera vez como antes de haberla oído. 

La naturaleza se complace en ocultarse. 

El sol tiene una anchura de un pie de hombre. 

2. El sol cada día es nuevo. 

No se puede entrar dos veces en el mismo rio. 

La guerra es el padre de todas las cosas, a unos declara dioses y a otros hombres, a unos es- 
clavos y a otros libres. 

3. Este mundo, el mismo para todos, ningún dios ni hombre lo hizo, sino que siempre fue, es y será 
fuego vivo, qué se enciende según medida. El fuego se cambia por todas las cosas y todas las co- 
sas por el luego. J 

No podrás llegar a descubrir los límites del alma, aunque la recorras en todas direcciones tan 
profunda es su medida. 

4. Común a todos es el pensar. Los que hablan con inteligencia deben de apoyarse en lo que es co- 
mún a todos. Por eso es preciso seguir lo común. 

todo^ qUC Una sabiduría: comprender el pensamiento que lo gobierna todo a través de 

Lo sabio es una cosa: la razón que dirige todas las cosas a través de todas las cosas. 

(Fragmentos, 3, 6, 49a, 90, 91, ¡14, 123.) 

h ¿Qué sucesivas condiciones van impo- 3. ¿Qué atributos otorga Heráclito al 

niendo los primeros presocráíicos a la ente? 

naturaleza M primer principio mate- ¿Qué es el fuego para Heráclito? 

r *5 1? , ¿El mundo ha sido creado por Dios 

¿Esta de acuerdo con ellas Heráclito? según Heráclito? 

¿Qué dificultades existen según Herá- ¿Por qué? 
clito para la consecución de la verdad? 

4- ¿Qué características tiene el pensaniien- 

- 2 - ¿Q ué significado tienen estas metáforas to para Heráclito? 
de Heráclito? 

¿Cuál es la característica más impor- • 
tente del ser según Heráclito? 

N. B. Los cuatro apartados de preguntas corresponden a cada uno de los 
aparados qm se han señalado en los textos de Heráclito. Así sucederá 
-; . *8 ualmeítte m los demás comentarios de textos. 



P ARMEN IDEJ5 



Sobre la Naturaleza 

1. Pues bien, yo te diré los dos únicos caminos de investigación en que se puede pensar: el uno, que 
es, y que no es posible que no sea, es la senda de la Persuasión (pues la verdad es su compañera); 
el otro, que no es y que es necesario que no sea. Este yo te declaro que es un sendero absolutamente 
desconocido, porque no podría conocer lo que es (es imposible), ni expresarlo*... porque es lo mis- 
mo pensar y ser. 

2. Es necesario decir y pensar que el ente es, porque es posible que sea. Esto es lo que te mando con- 
siderar... 



3 Sólo queda aún un camino de que hablar; qué es. Y en éste hay muchísimas señales de que el ente 
es SS e imperecedero, pues es completo e inconmovible, y sin fin; n, tue jamas m será, pues o 
que í ahora todo a la ve* uno, continuo. Porque, ¿qué origen de él buscarás? ¿Co.no y de donde 
habrá crecido? No te dejaré decir ni pensar que de lo que no es, porque no puede deerse m pensarse 
algo que no es. Y ¿qué necesidad le obligó a surgir después o antes, s. tuvo su pnnc.p.o en la nada? 
Así, pues, es necesario que sea completamente o no sea... 

Tampoco es divisible, ya que todo es semejante... Por esto es enteramente continuo, porque lo 
míe es está en contacto con lo que es, ..... 
q Por otra inmóvil en las ligaduras de grandes cadenas, y no tiene principio m cese 

ya que el llegar a ser y la destrucción fueron arrojados muy lejos, y la convicción 1°» 
rechazó. Siendo lo mismo y permaneciendo en el mismo lugar, esta de por si, y de este modo per- 
manece inmóvil en el sitio. 

4 Lo mismo es pensar y aquello por lo cual hay pensamiento, porque no encontrarás el pensar sin 
elent en el cual está expresado, pues no hay ni habrá nunca nada fuera del ente ya que la fata- 
UdS lo Si^6^ qS¿M ? &Q inmóvil. Por tanto, no son sino nombres todas las cosas que 
los m^L^c^n creyendo que eran verdaderas: llegar a ser y perecer, ser y no ser, y des- 
plazarse, y cambiar de brillante color. (fragmento* i, 4, 5, 6, 8.) 



1. ¿Qué dos caminos o vías de investiga- 
ción existen según Parmemdes? 
¿Cuál es la que él sigue'/ 

2. ¿Qué principio metafisico enuncia en 
este texto Parménides? 

3. ¿Qué atributos otorga Parménides al 
ente? 

¿Qué semejanzas existen entre -los atri- 
butos que Parménides predica del ente 
y las que se predican de Dios? 
¿Admitiría Parménides la noción de 
creación? 

¿Sería Parménides panteísta? 



4. ¿Cuál es el lugar del hombre en el Cos- 
mos según Parménides? 
¿Según Parménides los sentidos son 
verdaderos? 



Sin tener en cuenta estos textos, re- 
recuerda los argumentos de Zenón de 
Elea a favor de la tesis de su maestro 
Parménides; ¿se puede a partir de ellos 
defender todos los atributos que Par- 
ménides predica del ente?, en concreto, 
¿el ente puede ser a la vez continuo e 
indivisible, continuo y uno? 



ANAXAGORAS 



Fragmentos 

i Todas las cosas estaban juntas, infinitas tanto en número como en pequenez, porque también lo 
pequeño era infinito.' Y estando juntas todas las cosas, ninguna era manifiesta a causa de su pe- 
quenez, y a todas las envolvía el aire y el éter, ambos infinitos, pues son las mayores entre todas 
las cosas, tanto en cantidad como en tamaño. . . 

Porque el aire y el éter se separan de la masa circundante, y lo circundante es infinito en can- 
tidad. 

2. Ni existe lo mínimo de lo pequeño, sino que hay siempre algo menor; porque es imposible que lo 
que es deje de ser por división. 

3. Pero también en lo grande hay siempre algo mayor; y es igual a lo pequeño en cantidad, y, respecto 
de si misma, cada cosa es a la vez grande y pequeña. 

Decididas así estas cosas, es preciso conocer que todas las cosas no son ni más ni menos; porque 
no es posible que haya más que todas, sino que todas las cosas son siempre iguales (respecto de sí 
mismas). 

4 Y siendo esto así, es preciso suponer que en todo lo que se combina hay muchas cosas, y de todas 
clases, y semillas de todas las cosas que tienen formas de todas las ciases, y colores y sabores, y 
que (de ellas) se han formado hombres y los demás animales que tienen vida. 

Los griegos no hacen un recto uso de los términos «llegar a ser» y «perecer», porque ninguna 
cosa llega a ser, ni perece, sino que hay mezcla y separación de cosas que son; y asi denominarían 
rectamente ai llegar a ser mezcla; y al parecer separación. 

5. Todas las otras cosas participan de todo, mientras que el Nous es infinito y se gobierna a sí mis- 
mo, y no está mezclado con nada sino que está solo él por sí mismo. Es, en efecto, lo mas ligero 
y jo más puro de todas las cosas, y la máxima fuerza. Y el Nous domina todas las cosas grandes y 
pequeñas que tienen vida. 



(Fragmentos, 150, 75/, 755, 159a.) 



1. ¿Qué paralelismo observas entre este 
texto y el argumento de la infinita di- 
visibilidad de Zenón? 

¿Qué propiedades atribuye Anaxágo- 
ras al espacio (bajo ei nombre de éter 
y aire)? 

2. ¿Existe en este texto alguna influencia 
de Parménides? 

¿Estarían de acuerdo Anaxágoras y los 
tomistas en estas afirmaciones? 

3. Si las cosas son siempre iguales respec- 
to a sí mismas, sólo se distinguen en 
las proporciones. 

¿Qué filosofía anterior piensa de la 
misma manera y de qué manera reper- 
cute en la arquitectura y en la escultura 
griegas? 



4. Anaxágoras, al contrario de Parméni- 
des, admite e! movimiento. 

¿Pero está conforme totalmente con la 
filosofía de Heráclito? (donde se lee 
semillas entiéndase «homeomcrias»). 

5. Anaxágoras es el primer filósofo que 
hace una referencia directa a Dios (el 
Nous). En este párrafo observas una 
descripción del mismo. 

¿Qué atributos da al Nous, que no 
hubiese dado Parménides al ser? 
¿Es Anaxágoras panteísta? 



PLATON 



El ser y el movimiento. Crítica de Heráclito 

1. Procuremos además no dejarnos inducir a error por el gran número de palabras que se refieren 
a un objeto común. Los que han creado estos nombres lo han hecho en la creencia de que todas 
las cosas están en un movimiento y un pasar perpetuos. Porque me parece que esto era lo que creían. 
Pero puede ocurrir que no sea así, y que los autores de estos nombres se hayan dejado arrastrar 
por un torbellino al que nos llevan con ellos. Examina, en efecto, admirable Crátilo, un pensa- 
miento que a menudo viene a mi mente como un sueño: lo bello, lo bueno, y todas las demás cosas 
de esta clase, ¿hay que decir que existen en si, o que no existen? —En cuanto a lo que a mí 
se refiere, Sócrates, creo que existen. 

2. No se trata de vm si existí? un rostro bello, o algún objeto de esta naturaleza: todo esto me pa- 
rece en un fluir perpetuo. Sino lo bello en sí, ¿hay que decir que es eternamente tal como es? — Ne- 
cesariamente. —¿Cómo una cosa puede existir si pasa sin cesar? Si está un instante de la misma 
manera, está clílro que durante este tiempo no pasa. Así pues, si está siempre de la misma mane- 
ra y es siempre la misma, ¿cómo podría cambiar o moverse, sin apartarse de su esencia? —No 
podría. 



3. Además, una cosa siempre en movimiento nadie la podría conocer. Mientras ¿ios acercásemos 
para conocerla, se convertiría en otra y de otra naturaleza, de modo que no podríamos saber lo 
que es ni cómo es. Ningún conocimiento puede conocer lo que conoce, si este objeto no tiene 
ningún carácter determinado. —Es como dices. * 



4. —Hay muchas cosas bellas, y muchas buenas, e igualmente otras cuya existencia afirmamos y que 
distinguimos por el lenguaje. —Sí, en efecto. —Afirmamos también la existencia de lo bello en 
sí, e igualmente, para todas las cosas que decimos múltiples afirmamos que a cada una corres- 
ponde una idea qf e es única y que llamamos su eseneia. —Es verdad. —Y decimos de las cosas 
múltiples que son objeto de los sentidos, no del espíritu, mientras que las ideas son el objeto del 
espíritu, no de lm sentidos. —Perfectamente. 

' (Crátilo, 439h-440d.) 
República, 507 a~c.) 



1. ¿Qué critica Platón al empirismo de 

Heráclito? 

2. ¿Es cierto el «Todo fluye» de Herá- 
clito? 



3. ¿Si fuese cierta la teoría de Heráclito, 
existirían conocimientos verdaderos? 

4. ¿Cómo contrapone Platón las imáge- 
nes sensibles a los conceptos, el mun- 
do de las ideas al de las sombras? 



* El mito de ta caverna 



Después de esto —añadí- represéntate la naturaleza humana en la siguiente coyuntura, con re- 
lacion y a la falla de ella. Imagínate una caverna subterránea, que dispone de una larga entrada 
para la luz a todo lo largo de ella, y figúrate a unos hombres que se encuentran ahí ya desde la 
niñez, atados por los pies y el cuello, de tal modo que hayan de permanecer en la misma posición 
y mirando tan sólo hacia delante, imposibilitados de volver la vista hacia atrás. Pon a su espalda 
la llamada de un fuego que arde sobre una altura a distancia de ellos, y entre el fuego y los cau- 
tivos un mmmo eminente flanqueado por un muro, semejante a los tabiques que se colocan entre 
los charlatanes y el público para que aquellos puedan mostrar, sobre ese muro, las maravillas Je 
que disponen. 

Ya me imagino eso, dijo. 

_ _ Pu^feten,: observa, ahora a 1q largo de ese muro a unos hombres que llevan objetos de todas 

clases que sobresalen sobre él, y figuras de hoTmWes o Te animales, hechas de piedra, de madera 
s^lenc^o 08 maíenaleS * Es naíllral c í lle em,c estos Portadores unos vayan hablando y otros pasen en 

¡Extrañas imágenes describes -dijo- y extraños son también esos prisioneros' 
Sin embargo, son semejantes en todo a nosotros -observé-. Porque, ¿crees en primer lu- 
gar que esos hombres han visto de sí mismos o de otros algo que no sea las sombras proyectadas 
por el fuego en la caverna, exactamente enfrente de ellos? 

¿Cómo -dijo- iban a poder verlo, si durante toda su vida se han visto obligados a mantener 
inmóviles sus cabezas? 

¿Y no ocurrirá lo mismo con los objetos que pasan detrás de ellos? 
Desde luego. 

Si, pues, tuviesen que dialogar unos con otros, ¿no crees que convendrían en dar a las som- 
bras que ven el nombre de las cosas? 

Por fuerza... Ciertamente esos hombres tendrían que pensar que lo único verdadero son las 
sombras. 

Considera pues -añadí-, la situación de los prisioneros, una vez liberados de las cadenas 
y curados de la insensatez, ¿Qué les ocurriría si volviesen a su estado natural? Indudablemente 
cuando uno de aquéllos quedase desligado, y se le obligase a levantarse súbitamente, a torcer ei 
cueüo y a caminar y a dmgir la mirada hacia la luz, haría todo esto con dolor, y con el centelleo 
de la luz se vena imposibilitado de distinguir los objetos cuyas sombras percibía con anterioridad 
¿Que crees que podría contestar ese hombre si alguien le dijere que entonces sólo veía bagatelas 
y que ahora, en canfbio, estaba más cerca del ser y de objetos más verdaderos? Supon además 
que al presentarle a cada uno de los transeúntes, le obligasen a decir lo que es cada uno de ellos 
¿No piensas que le alcanzaría gran dificultad y que juzgaría las cosas vistas anteriormente como 
mas verdaderas que las que ahora se muestran? 

Sin duda, alguna —contestó. 

Y si, por añadidura, se le forzase a mirar a la luz misma, ¿no sentiría sus ojos doloridos y tra- 
taría de huir, volviéndose hacia tas sombras que contempla con facilidad y pensando que son ellas 
mas reales y diáfana^ que todo lo que se muestra? 

...-Pues bien, mi querido Glaucón --dije-: toda esta imagen debe ponernos en relación 
con lo dicho anteriormente; por ejemplo, la realidad que la vista nos proporciona con la morada 
de los prisioneros, y esa luz del fuego de que se habla con el poder del sol. No te equivocarás si 
comparas esa subida al mundo de arriba y la contemplación de las cosas que en él hay con la as- 
censión del alma hasta la región de lo inteligible. Este es mi pensamiento que tanto deseabas es- 
cuchar. Solo Dios sabe si está conforme con la realidad. Pero seguiré dándotelo a conocer - lo último 
que se percibe, aunque ya difícilmente, en el mundo inteligible, es la idea del bien idea que una 
vez percibida, da pie para afirmar que es la causa de todo lo recto y hermoso que existe en todas 
las cosas. En el mundo visible ha producido la luz y el astro señor de ésta, y en el inteligible la 
verdad y el puro conocimiento. Conviene, pues, que tengas los ojos fijos en ella quien quiera pro- 
ceder sensatamente en su vida pública como privada. " 

( República, Vil, 5J4a-5!7c y 518b-d.) 



¿Puede, realmente, hablarse de dos 
mundos en el pensamiento de este filó- 
sofo? 

A tu parecer, ¿cuál es el fundamental 
y fundamentante? 

¿Con qué facultades nos ponemos en 
contacto con ambas realidades? 



¿Cuál es la idea fundamental del «mun- 
do de las ideas»? 

¿Qué se dice, en este mito, del mundo 
de los sentidos y del mundo inteligi- 
ble? 

¿Qué repercusión puede tener esta pos- 
tura en la visión de la vida y dé las 
cosas? 



en la realidad, lo cual ya es mayor. Y si aquello mayor que lo cual nada puede pensarse, existe sola- 
mente en la inteligencia, esto mayor que lo cual nada puede pensarse es aquello mismo mayor que 
lo cual puede pensarse algo. Y ciertamente que esto no puede ser. Existe, pues, fuera de duda, algo 
mayor que lo cual nada puede pensarse, no sólo en la inteligencia, sino también en la realidad. 

(Qui? NO puede pensarse que no exista.) Lo cual es, ciertamente, tan verdad, que no puede pen- 
sarse que no sea. Pues puede pensarse que existe algo de lo cual no pueda pensarse que no exista. 
Porque si aquello mayor que lo cual nada puede pensarse se puede pensar que no existe, esto mis- 
mo mayor que lo cual nada puede pensarse no es aquello mayor que lo cual no puede pensarse. 
Y esto no se puede admitir. Así, pues, hay verdaderamente algo mayor que lo cual nada puede 
pensarse, y que no puede pensarse que no exista. Y esto eres Tú, ¡oh Señor Dios nuestro! En efecto, 
eres de tal forma verdad, ¡Señor Dios mió!, que no es posible pensar que puedas no ser. Y con 
razón, Pues si alguna mente pudiera pensar algo mejor que Tú, la criatura se elevaría sobre el crea- 
dor, y lo juzgaría, lo cual es un gran absurdo. Ciertamente, de cualquier cosa, exceptuando a Ti 
solo, con toda verdad, de entre todas las cosas, y, por lo tanto, más que todas las cosas, tienes el 
ser, porque todo lo que sea otra cosa no es así de verdadero, y tiene, por ello, menos ser. ¿Por qué, 
pues, «dijo el insensato en su corazón: no existe Dios» (Ps., 13, 1), cuando es tan claro para'la mente 
racional que Tú eres lo más de todas las cosas? ¿Por qué, sino porque es necio e insensato? 

(Pe qué modo dijo kl insensato en su corazón lo que no puede pensarse.) Pero ¿de qué manera 
dijo en su corazón lo que no pudo pensar?, o ¿de qué manera no pudo pensar lo que dijo en su 
corazón, cuando es lo mismo decir en el corazón y pensar? Lo cual, aunque verdaderamente, por 
una parte, lo pensó porque lo dijo en su corazón, de otra parte no lo dijo en su corazón porque 
no pudo pensarlo, pues no solamente de una manera se dice algo en el corazón o se piensa. De un 
modo, en efecto, se piensa una cosa cuando se piensa su significado, y de otro modo cuando se en- 
tiende aquello mismo que la cosa es. En efecto, de la primera manera puede pensarse que Dios no 
existe, pero de la última manera no se puede pensar en absoluto. Porque ninguno que entienda 
esto, que Dios existe, puede pensar que Dios no existe, por más que diga estas palabras en su co- 
razón, o con un extraño significado o sin ninguno. Dios, en efecto, es aquello mayor que lo cual nada 
puede pensarse. Y el que entiende bien esto, ciertamente entiende que esto mismo es de tai forma 
que ni siquiera en el pensamiento puede no ser. Así, pues, el que entiende que Dios es así, no puede 
pensar que no exista. Gracias a Ti, ¡oh buen Señor!, gracias a Ti, porque lo que antes creí al dár- 
melo Tú, lo entiendo ya al iluminarme Tú, de tal modo que si no quisiera creer que Tú existes, no 
podría dejar de entenderlo. 

(Pros logia tu capítulo III, IV.) 



¿Para San Anselmo cabe la posibilidad 
del ateísmo? 

¿Qué pasos da San Anselmo en la de- 
mostración? 

¿Qué tipo de argumento es el de San 
Anselmo? 

¿Qué diferencias hay entre existir en la 
mente y en la realidad? 



2. ¿Si lo mayor que nosotros pudiésemos 
pensar no fuera Dios existiría? 
¿Según San Anselmo nuestro conoci- 
miento tiene límites en su conoci- 
miento? 

¿Demuestra San Anselmo que Dios es 
persona? 

¿Cómo se defendería San Anselmo de 
la crítica de Gaulión? 



3. ¿Para San Anselmo es evidente la exis- 
tencia de Dios? 

¿Se podría dudar de la existencia del 
ser mayor que podemos pensar? 
¿Para San Anselmo es distinto el con- 
cepto de Dios que Dios? 
¿Quién es el sujeto de la proposición 
«Dios existe»? 

¿Cuál es el origen de la idea de Dios 
en el hombre según San Anselmo? 
¿Es demostrativo este argumento? 



SANTO TOMAS ^ s 



La fe corrige a la razón 

1. (La verdad racional no contraría a la verdad oh la fi: cristiana.) Aunque ia citada verdad 
de la fe cristiana exceda la capacidad de la razón humana, no por eso las verdades racionales son 
contrarias a las verdades de fe. Lo naturalmente innato en la razón es tan verdadero, que no hay 
posibilidad de pensar en su falsedad. Y menos aún es lícito creer falso lo que poseemos por la fe, 
ya que ha sido confirmado tan evidentemente por Dios. Luego como solamente lo falso es contrario 
a lo verdadero, como claramente prueban sus mismas definiciones, no hay posibilidad de que los 
principios racionales sean contrarios a la verdad de la fe. 

Lo que el maestro infunde en el alma del discípulo es la ciencia del doctor, a no ser que enseñe 
con engaño, lo cual no es lícito afirmar de Dios. El conocimiento natural de los primeros principios 
ha sido infundido por Dios en nosotros, ya que El es autor de nuestra naturaleza. La Sabiduría 
divina contiene, por tanto, estos primeros principios. Luego todo lo que esté contra ellos está tam- 
bién contra la sabiduría divina. Esto no es posible de Dios. En consecuencia, las verdades que po- 
seemos por revelación divina no pueden ser contrarias al conocimiento natural. 

(Suma contra los gentiles, /, 7-8,) 

2. De todo esto se deduce claramente que cualesquiera de los argumentos que se esgriman contra la 
enseñanza de la fe no pueden proceder rectamente de ios primeros principios innatos, conocidos 
por sí mismos. No tienen fuerza demostrativa, sino qué son razones probables o sofísticas. Y esto 
da lugar a deshacerlos. 

(La razón humana antl la fe.) Hay que notar que las cosas sensibles, principio del cono- 
cimiento racional, tienen algún vestigio de imitación divina, tan imperfecta, sin embargo, que 
son totalmente insuficientes para darnos a conocer la sustancia del mismo Dios. Como el agente 
produce algo semejante a sí mismo, los efectos tienen, a su manera, la semejanza de las causas; 
pero no siempre llega el efecto a asemejarse perfectamente a su agente. Según esto, para conocer 
la verdad de fe, que sólo es evidente a los que ven la sustancia divina, la razón ha de valerse de 
ciertas semajanzas, que son insuficientes para hacer comprender de una manera casi demostrativa 
y evidente dicha razón. Es provechoso, sin embargo, que la mente humana se ejercite en estas ra- 
zones tan débiles, con tal de que no presuma comprenderlas y demostrarlas, porque es agrada- 
bilísimo, como ya se dijo, captar algo de las cosas altísimas, aunque sea por una pequeña y débil 
razón. 

(Suma contra los gentiles, /, 7-8 J 



1, ¿Dios puede ser o decir cosas contra- 
dictorias? 

¿Nuestro pensamiento puede pensar 
como verdaderas cosas contradicto- 
rias? 

¿Lo verdadero puede llegar a ser falso? 



2. ¿Es necesario negar la fe para obtener 
un conocimiento racional? 
¿Las ciencias pueden ayudar a conocer 
a Dios? 



La razón ayuda a la fe 

1. Es evidente, por lo dicho, que la intención del sabio debe versar sobre la doble verdad de lo di- 
vino y la destrucción de los errores contrarios. Una de estas verdades puede ser investigada por 
la razón, pero la otra está sobre toda su capacidad. Y digo una doble verdad de lo divino, no mi- 
rando a Dios, que es verdad una y simple, sino atendiendo a nuestro entendimiento que se encuentra 
en diversa situación respecto al conocimiento de las verdades divinas. 

En la exposición de la primera clase de verdades se ha de proceder por razones demostrativas 
que puedan convencer al adversario. Pero, como es imposible hallar estas razones para la otra ciase 
de verdades, no se debe intentar convencer al adversario con razones, sino resolver sus objeciones 
contra la verdad, ya que la razón natural, como quedó probado, no puede contradecir a la verdad 
de fe. La única manera de convencer al adversario que niega esta verdad es por la autoridad de la 
Escritura, confirmada por los milagros; porque lo que está sobre la razón humana no lo creemos 
•si Dios no lo revela. Sin embargo, para la exposición de esta verdad se han de traer algunas razones 
verosímiles, para ejercicio y recreación de ios fieles, no para convencer a los contrarios, porque la 
misma insuficiencia de las razones los confirmaría más en su error, al pensar que nuestro consenti- 
miento a las verdades de fe se apoya en razones tan débiles. 
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4. De aquí ha podido ya surgir ia duda de por qué, además de la intuición, hemos admitido aquí olio 
modo de conocí míe oí o que tiene lugar por deducción, operación por la que entendemos aquello 
que se sigue necesariamente de otras cosas conocidas con certeza. Pero ha sido necesario proceder 
así porque muchas cosas se conocen con certeza, aunque ellas mismas no sean evidentes, con tal 
de que sean deducidas de principios evidentes y conocidos por un movimiento continuo y no inte- 
rrumpido en ninguna parte del pensamiento que tiene una intuición clara de una, cosa. Así cono- 
cemos que ü ultimo eslabón de una cadena está en conexión con el primero, aunque no podamos 
contemplar con un mismo golpe de vista todos los eslabones intermedios de los que depende aquella 
conexión, con lal de que los hayamos recorrido sucesivamente y nos acordemos que, desde el pri- 
mero hasta el último, cada uno está unido a su inmediato. Así pues, distinguimos aquí la intuición 
de la deducción cierta, en que en esta se concibe cierto movimiento o sucesión, mientras que en 
aquella no es asi, y además porque para la deducción no es necesaria la evidencia presente, como 
para la intuición, sino más bien, en cierto modo, recibe su certidumbre de la memoria. 

(Los principios de la filosofía, I.) 



L ¿Según Descartes es lo mismo pensar 
. en algo que conocerlo? 
¿Descartes es subjetivista c inmanen- 
tista en su punto de partida? 
¿La verdad para Descartes consiste en 
la adecuación entre el objeto y la rea- 
lidad? 

¿Pensar despierto o dormido serían 
para Descartes acciones distintas? 

2. ¿Qué condiciones debe cumplir una 
idea para que sea verdadera? 
¿Que serta una idea oscura y confusa? 
¿Las ideas tienen que existir para ser 
verdaderas? 

¿Tienen las mismas características las 
ideas cartesianas que las platónicas? 
¿Por qué Descartes es racionalista y 
antropoecntrico? 



Las reglas del método 



3, ¿Qué características tiene la intuición'? 
¿Las intuiciones sensibles son válidas? 
¿Estaría de acuerdo con Ockham sobre 
el valor de la intuición sensible? 
¿Niega el valor de los sentidos por las 
mismas razones que los griegos? 

4. ¿Qué diferencias existen entre la intui- 
ción y la deducción? 

¿Cómo se distingue la certeza de ia 
evidencia? 

¿Qué lugar ocupa el primer principio 
en la filosofía de Descartes? 



1. (Las reglas dfx mi-todo.) Todo el método consiste en el orden y la disposición de aquellas cosas 
hacia las cuales es preciso dirigir la agudeza del espíritu para descubrir alguna verdad. Ahora bien, 
lo observaremos con exactitud, si reducimos gradualmente las proposiciones complicadas y obs- 
curas a otras más simples., y si después, partiendo de la intuición de las más simples, intentamos as- 
cender por los mismos grados al conocimiento de todas las demás. (...) 

2. Para distinguir las cosas más simples de las complicadas e investigarlas con orden, conviene, en 
cada serie de cosas en que hemos deducido directamente algunas verdades de otras, observar cuál 
es la más simple, y cómo todas las demás están más o menos o igualmente alejadas de ella. (...) 

3. Para completar la ciencia es preciso examinar con un movimiento continuo y no interrumpido en 
ninguna parte del pensamiento todas y eada una de las eosas que se relacionan con nuestro pro- 
pósito y abarcarlas en una enumeración suficiente y ordenada. (...) 



4. Si en la serie de las cosas que debemos investigar, se presenta alguna, cuya intuición nuestro in- 
telecto no puede alcanzar suficientemente, conviene detenerse ahí ; no hay que examinar lo que sigue, 
sino abstenerse de un trabajo superfino. 



(Reglas para la dirección del espíritu, 4-8.) 
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1. ¿Qué es un método? 

¿Qué entiende Descartes, en la prime- 
ra regia, por exactitud y simplicidad? 

2. ¿Qué entiende Descartes, en Sa según- 
da relia, por orden de las verdades? 



La duda 



3. ¿Qué entiende, en la tercera regla, por 
orden de la deducción? 

4. ¿Qué entiende, en la cuarta regla, por 
interrupción de la deducción? 

¿lista deducción ininterrumpida de ver- 
dades se basa en la experiencia o en la 
concatenación de esencias pensadas? 



1. (Que para investigar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea posible, de todas las cosas, 
una vez en la vída.) Como hemos sido niños antes de ser hombres, y hemos juzgado unas veces 
bien y otras mal de las cosas presentadas a nuestros sentidos, cuando no teníamos todavía el com- 
pleto uso de nuestra razón, muchos juicios precipitados nos impiden llegar al conocimiento de 
la verdad, y nos previenen de tal suerte que no parece que podamos librarnos de ellos, si no nos de- 
cidimos a dudar, una vez en nuestra vida, de todas las cosas en que encontremos la menor sospecha 
de incertidumbre. 

2. (Que es útil también considerar como falsas todas las cosas dudosas.) Será también muy 
útil que rechacemos como falsas todas aquellas en que podarnos concebir la menor duda, a fin de 
que, si descubrimos algunas que, a pesar de esta precaución, nos parecen manifiestamente verda- 
deras, reconozcamos que son también muy ciertas y las mas fáciles de eonocer que es posible. 

3. (Que no debemos servirnos de esta duda en la conducta de nuestras acciones.) Sin embargo, 
hay que observar que sólo hemos de servirnos de un modo de duda tan general, cuando nos apli- 
camos a la contemplación de la verdad. Pues es cierto que, en lo que se refiere a la conducta de 
nuestra vida, estamos obligados, muy frecuentemente a seguir opiniones solamente verosímiles, 
porque las ocasiones de obrar se nos pasarían casi siempre antes de que pudiésemos librarnos de 
todas nuestras dudas, y cuando se encuentran muchas opiniones tales sobre un mismo asunto, 
aunque tal vez no percibamos más verosimilitud en unas que en otras, si la acción no permite de- 
mora, la razón quiere que elijamos una, y que después de haberla elegido la sigamos con constancia, 
como si la hubiésemos juzgado muy cierta. 

(Los principios de ¡a filosofía I.) 



1. ¿De qué modo se había utilizado an- 
teriormente la duda como procedi- 
miento de alcanzar la certeza (eseépti- 
cos, San Agustín)? 
¿Para Descartes la duda es el único 
procedimiento para alcanzar la certeza? 



2. ¿La duda en Descartes es una actitud 
espontánea o preconcebida? 
¿Qué función tiene la voluntad y el 
entendimiento en la duda? 
¿El entendimiento para Descartes es 
activo o pasivo? 



3. ¿En qué consiste la moral de situación 
cartesiana? » <¿ 

¿Quién dirige la conducta dubitante, la 
razón o la voluntad? 



Ei primer principio: pienso, luego existo 

1 No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice allí, pues son tan metafísicas y tan 
fuera de lo común, que quizás no gusten a todo el mundo. Sin embargo, para que se puedan apreciar 
si los fundamentos que he lomado son bastante firmes, me veo en cierta manera obligado a decir 
algo de estas reflexiones. Tiempo ha que había advertido que, en lo tocante a las costumbres, es 
a veces necesario seguir opiniones que sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto 
se ha dicho ya en la parte anterior; pero deseando yo en esta ocasión ocuparme tan solo de indagar 
la verdad, pensé que debía hacer lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo aquello 
en que pudiera imaginar la menor duda, con el fin de ver si, después de haber hecho esto, no que- 
daría en mi creencia algo que fuera enteramente indubitable. 



"J r J¿ ' 6 
— En, electo™ 

--¿V É0 pregábamos cjüe ? f or el contrario, cuando reflexiona a solas consigo misma allá se 
va, a 1o que es, puro, oliste si cínife, es inmortal y se presenta siempre del mismo modo*? ¿Y que, 
coma si ftréro por almkiad, reúeese con aquello, siempre que queda a >olas consigo misma y le 
'es poiible, y cesa su extravio y siempre queda igual y en el mismo estado con relación a esas reali- 
dades, puesto que ha entrado en contacto con objetos que, asimismo, son idénticos c inmutables? 
¿Y que esa experiencia del alma se llama pensamiento? 

--Asi, pués, ¿a cuál de estas dos especies, según lo dicho anteriormente y lo dicho ahora, te 
parece que es el alma más semejante? 

— Mi parecer, Sócrates —respondió Cebes— es que todos, incluso los más torpe* para apren- 
der, reconocerían, de acuerdo con este método, que el alma es por entero y en todo más semejante 
a lo que "-'fiM^pre se presenta de la misma manera que a lo que no. 

■-Y el cuerpo, ¿qué 7 

— Se asemeja más a la otra especie. 

2. —Considera ahora la cuestión teniendo en cuenta* el que, una ve/ que se juntan alma y cuerpo 
en m solo ser, la naturaleza prescribe a éste el servir y ser mandado, y a aquélla, en cambio, el 
mandar y el ser su dueña. Según esto también, ¿cuál de estas dos atribuciones te parece más seme- 
jante a lo divino y más a lo mortal? ¿No estimas que lo divino es apto por naturaleza para man- 
dar y dirigir, y lo mortal para ser mandado y servir? 
—Tal es,; ai menos, mi parecer. 

—Pues bien: ¿$ cuál de estos dos se asemeja el alma? 

— Evidentemente es, Sócrajs, que el alma se asemeja a lo divino y el cuerpo a lo mortal. 



3. —Considera ahora, Cebes - prosiguió—, si de todo lo dicho no resulta que es a lo divino, inmor- 
tal, inteligible, uniforme, indisoluble y que siempre se presenta en identidad consigo mismo y de 
igual manera, a lo que más se asemeja el alma, y si por el contrario, es a lo humano, mortal, mul- 
tiforme, ininteligible, disoluble y que nunca es en identidad consigo mismo, a lo que a su vez se 
asemeja más el cuerpo. ¿Podemos decir contra esto otra cosa para demostrar que no es asi 0 
—No podemos. 

4> r-Y entonces, ¿qué?, estando así las cosas, ¿no le corresponde al cuerpo el disolverse prontamente 
''Hy al aima, por el ".contrario, el ser completamente indisoluble, o el aproximarse a ese estado? 
—¡Cómo íto!... • 

—Y el alma, entonces, la parte invisible, que se va a otro lugar de su misma índole, noble, puro 
\,f invisible, al Hades en el verdadero sentido de la palabra, a reunirse con un dios sabio y bueno, 
r a un lugar al que, si la divinidad quiere, también habrá de encaminarse pronto mi alma. 

(Fedóru 7Hb-79c.) 



i» ¿Qué paralelismo existe entre la rela- 
ción alma-4U$irpo y el mundo de las 
% ideas y de las sombras? . 

2* ' ¿Qué '^elacióíies existen entre el alma 
y él cuerpo? 



3, ¿Qué propiedades tiene el alma? 

4. ¿Qué pruebas aporta Platón a favor de 
la inmortalidad del alma? 

¿De este modo Platón demuestra la 
inmortalidad del hombre? 



©rigen y partes del alma 

1. El demiurgo, imitando a su autor, y habiendo recibido de él el principio inmortal que es el alma, 
ha envuelto este principio con el cuerpo mortal que le acompaña ; le han dado como vehículo el 
cuerpo entero. Además, modelaron en él otra especie de alma, la especie mortal. Esta conlleva 
consigo pasiones temibles e inevitables. En primer lugar, el placer, ese incentivo poderosísimo 
para el mal; luego los dolores, causas de que abandonemos el bien; y luego aún la temeridad y el 
miedo, consejeros estúpidos; el apetito sordo a todo consejo y, finalmente, la esperanza, tan fácil 
a la decepción. Han mezclado todo esto a la sensación irracional y ai amor dispuesto a arriesgarlo 
todo. Y así han compuesto, siguiendo procedimientos necesarios, el alma mortal. 

2. Pero temiendo de esta manera el principio divino, en la medida al menos en que esta mancha no era 
inevitable, separan del alma inmortal el principio mortal y lo colocan en otra parte del cuerpo. 
Con este fia 'dispusieron una especie de istmo o límite entre la cabeza y el pecho, y han colocado 
entre ellas el cuello, para mantenerlas separadas. En el pecho y en lo que llamamos el tórax han 
instalado ellos la parte mortal del alma. Y puesto que en esta alma había una parte que por na- 
turaleza era mejor y otra que era peor, dividieron en dos compartimentos la cavidad del tórax; 
los separaron y colocaron en medio de ellas el diafragma, como un tabique. La parte que participa 
del valor y del ardor guerrero, la que desea la victoria, la han situado cerca de la cabeza, entre el 
diafragma y el cuello. Eso para que esa parte pueda o¡r la razón, y de conformidad con ella, pueda 
contener por la fuerza el mundo de los deseos, y cuando aquella rebelde a las órdenes y prescrip- 
ciones que la razón le envía de lo alto de la cindadela, se niega a someterse a ella de buen grado. 

( T¡ meo, 89b- 7üd. j 



6~ Muestra d© apuntes de alumnos 
de QOU, en que se aprecia que 
no han entendido nada, solamente 
se htan limitado a tonar apuntes en 
forma de esquemas « Esta manera de 
"aprender 11 filosofía n# sirvt Ae 
nada f los alumnos olvidan los 
esquemas aprendidos en poco tiempo 
j si en clase el profesor ha in- 
tentado enseñarles a pensar como 
. los maestros del pensamiento f no 
han atendido porque aclamante cmida- 
ban de aprobar el examen 

y sacarse de encima el 

rollo * 

La filosofía se convierte en un 
"relio* para los estudiantes cuando 
no llega a interesarles y no llega a 
influir su personal manera de pensar* 
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0§mo curiosidad f mano i ornamos qu$ al- 
gunos profesoras formados en los años 
70 con si ant i franquismo todaTÍa ex- 
plican a Marx en bus clases i 
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^ ~ CiN£ - Come reacción i la mala ftlosofí* que 
a© ha hecho por parta de les filósofos prcrfegitm*^ 
las en 1*« departamentos de filosofía de las Uni- 
versidades* escribiendo libros y artículos perfec- 
tiimemte ilegibles 9 inátiltf y pedantes f el ©ime 
se ha postulado como alternativa a esta falta de 
filosofía en el siglo XX* Is por ello que encontrar 
mes muchas veces más filosofía en las películas de 
cine que en los Libro* "oficiales" de filosofía . 
Basta con leer la "Historia del cine 11 de Romá 
Gubern o de Mulleran la Editorial Taachen^; 
para encontrar docenas de películas con significa- 
dos ocultos y estudios sobre la maldad humana 
(en sus muchas variante^, sobre la naturaleza fe- 
menina f sobre los problemas sociales todavía sin 
solución*» Todas estas películas acostumbran a ser 
también obras . maestras del cine en cada, década* 

lodo esté material está a nuestra dis- 
posición para hacer clases de filosofía más ágiles 
y más provechosas para los alumnos* 

Asimismo , en los tebeos hay mucho pensa- 
miento 9 como en casi toda la obra de Will Eisner t 
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La película de Juan Antonio Bardem : "Muerte 
de un ciclista" es un ataque personal contra los "pijos" de 
los años 50 , a los que llama en el film : "egoístas". SI fran- 
quismo presentó a la película como los problemas de conciencia 
de dos amantes ricos que atropellan y matan involuntariamente 
a un cifclista y luego se dan a la fuga. La mujer mata luego al 
hombre porque quiere contárselo todo a la policía y ésta muere, 
en otro accidente con otro ciclista » por un concepto vulgar 
y ultra-católico del Destino y del castigo . Pero Bardem quería 
decir otra cosa en su película : el ciclista obrero atropellado 
simboliza a la clase obrera española , a los perdedores de la 
Guerra Civil y los dos amantes "pij&s" simbolizan a los ganadores, 
enriquecidos en los años siguientes a la guerra y que "matan" 
cada día a la clase obrera española, abandonándola en sus barrios 
de miseria mientras se protegen sus negocios y sus privilegios. 




"Muerte de. un ciclista^ mué s tra que los 
"pi jos" , antes que perder su estilo Ae vida y su po- 
sición, son capaces de matar , directamente o indirecta- 
mente ( dejando en la pobreza a millones de otros 
compatriotas ) . 



liberto Glosas es profesor en la Universidad por 
enchufe y su madre lo presiona para que llegue a catedrático, lee 
el periódico en clase y suspende injustamente a unaalumna , pro- 
vocando una manifestación de protesta de los estudiantes. Prime- 
vísimos planos de Glosas con sus remordimientos . Un amigo común 
sabe lo de su lío y los chantajea , representa al "moralista 
ultra' 1 que: los persigue y critica (toda España estaba llena de 
chivatos y de criticones entonces, como corresponde en una dic- 
tadura donde todos se vigilan unos a otros). Los páramos desiertos 
castellanos dominan buena parte de la película, en una época en 
que solamente los ricos tenían coche. Las carreteras están desier- 
tas , el hipódromo está casi vacío, la clase "bien'* está sola en 
España, el país es suyo. La clase acomodada es presentada por 
Bardem como hipócrita, hacen colectas benéficas, quieren darle 
dinero a la viuda del ciclista para que todo se olvide, hay un 
franquista que suelta un típico discurso grandilocuente franquista, 
en el banquete, hay el cura, hay el amiga chantajista que es medio 
gay, toca el piano para los americanos , les hace la pelota. 





El chantajista ,, borracho, 
los •. llama ; "Cerdos, egoístas, basura , sé vuestras cosas __feae,_!_i 



El chan- 
tajista tira una botella a un vidrio y paronomasia de un estu- 
diante tirando otra botella a la ventana de la Universidad. 
Equívoco : Glosas cree que la policía lo busca por lo del ci- 
clista pero es por la manifestación de los estudiantes, que 
^simbolizan al pueblo español , más puro que la gente "con po- 
sición'» ; Glosas recibe a la estudiante pero los dos mundos segui- 
rán separados , visualmente , por una valla. La cara de Glosas 
se deja ver al otro lado del vidrio roto de su despacho. En 
la versión franquista, Glosas visita una iglesia y su arrepen- 
timiento vá parejo a su vuelta a la "vida decente y cristiana". 
Glosas : "Golpeo como una mosca contra el cristal sin poder sa- 
lir pero ayer se rompió el cristal 1 *. Discute con Lucía Bosé 
sobre qué hacer mientras el fuego del lar es mostrado como metá- 
fora de sus mentes ardiendo. Glosas explica a la estudiante que 
vá a dimitir como profesor , mientras los atletas jóvenes pasan 
a su lado hacia la cámara y él se aleja. 




La escena final , otra vez en los páramos donde 
Glosas combatió en la Guerra Civil y lugar donde murió el ci- 
clista obrero atropellado por ellos , símbolo de la mitad de 
España que perdió la guerra; Glosas anuncia a Bosé que se vá 
a entregar a la policía. 



SI chantajista anuncia los próximos acontecimientos ; "ün indus- 
trial engañado dejó a su esposa sin nada , ni dinero ni posición". 
Contraste entre la música de la clase alta (piano) y la música de 
la clase "baja (flamenco mal tocado) , 



Cuenta, al marido; la infidelidad de su esposa , 

pero Bardem no nos deja escuchar su conversación, tapada por la 
música de flamenco que pone todavía más pasión a la situación. 
El marido industrial es presentado como el típico, contemporizador» 
del franquismo , pone paz_ diciendo. : "Está "borracho". 




Pero la película es también el proceso de trans- 
formación del personaje interpretado por Alberto Glosas : descu- 
bre la España de los barrios pobres ( .contraste con la fiesta de la 
alta sociedad de Madrid), descubre también la solidaridad de los 
estudiantes con la alumna suspendida. Bardem juega con las parono- 
, magias., entre el rostro de Closas y el del marido industrial. 
Lucia Bosé es hipócrita, calculadora, vá a misa para aparentar, 
se pone contenta cuando se entera que el chantajista no sabe que 
han matado a . un ciclista, su marido industrial la acusa : 

solamente quieres la posición, el dinero, esta gran vida». 



Bosé calcula y decide que no quiere 
perder el estilo de vida que está disfrutando , arranca el 
coche y mata a Glosas. En el /guión original, Bosé . vuelve a 
su i casa con su marido y se olvida de todo , como si nada, 

hubiera pasado y nada cambia en su vida. La censura franquista 
obligó a que Lucía Bosé muriera en otro accidente de coche , 
causado también por otro ciclista , que se dirige hacia una 
casa a pedir ayuda cuando vé que el coche se ha estrellado *con- 
tra el fondo de un barranco. Para el franquismo, la asesina 
debía ser castigada. 




Para Bardem, como comunista militante, el objetivo 
de la película era mostrar la situación social en .España 10 años 
después de la guerra : una clase alta enriquecida tras la guerra 
vivía como si estuviera sola en el país mientras la clase obre- 
ra malvivía en barriadas pobres , "matada" por los de arriba, 
sin que a éstos les importara , como no les importaba a los 
dos amantes haber atropellado a un anónimo ciclista. 



Alberto Glosas muere atropellado 
en los mismos parajes donde combatió en la guerra 
con el bando nacional* En esa ocasión sobrevivió pero 
ahora, y es la paradoja de la película, es muerto 
por alguien de bu propio bando * En el lado nacional 
había los decentes y los que solamente estaban en . 
ese bando para proteger sus negocios y su dinero * 



Cuando las circunstancias ponen en peligro su po- 
sición social , no dudan en eliminar a aquel de ®w 
propio bando que amenaza con acabar con su status* 
El mensaje de Bardem es que dentro del bando nacio- 
nal habla dos vías a seguir que acabarían en£rentá*i~- 
4ose algún día 9 cuando la tendencia más humana y 
dialogante pusiera en peligro el nivel de vida, y 
los privilegios de aquellos que solamente eran 
franquistas para mantener su posición social* 



I 



En su siguiente película , "La venganza» , Bardem 
desarrolla la estrategia del Partido Comunista de España 
en el exilio , en los años 50 , según la cual había que. ' 
buscar la "reconciliación nacional" para ecliar al franquismo 
del poder. En esa película, un republicano que ha pasado varios 
años en las cárceles franquistas vuelve a su pueblo donde 
sus enemigos políticos que lo denunciaron se han enriquecido y 
además se vé oblip\«do o 4„„« 

b ° a tlaba ^ ar P ara como segador Pa r a 



sobrevivir • Su primer pensamiento es la venganza pero al 
final de la película busca la reconciií alción con el men- 
saje i f r gn esta tierra cabemos todos? , la censura fran- 
quista convirtió a la película en un vulgar drama rural 
sin interés y la película fué un fracaso* También lo fué 
la estrategia del Partido Comunista español en 

los arlos 50* 



El productor José Luís Dibildos apareció 
luego, en los años 60 , con su * tere era vía? ? que encajaba 
muy bien con el deseo de la 11 mayoría silenciosa 11 del fran- 
quismo : se trataba de hacer películas costumbristas y di- 
vertidas, olvidando la Guerra Civil y disfrutando de la 
prosperidad que el úde sarrolli smo de los años 60 había 
traido a España; se presentaba un franquismo n suave % 
sin la propaganda oficial del Régimen y sin la propaganda 
oculta de los antifranquistas. José luís Dibildos llamó 
a este cine español de los años 60 : 4 *la tercera vía 1 * . 



La película de 'Víctor Erice : "El espí- 
ritu de la cofcmena " ha sido interpretada a veces como 
una metáfora sobre la vida silenciosa» gris y lánguida que 
mucha gente llevó durante el franquismo. El primer proyecto 
de Erice era hacer una película sobre el monstruo de Fran- 
kestein , liberado del Ártico, que vuelve para vengarse de 
los científicos tecnócratas de los años 60 que han fabrica- 
do monstruos como él a millones. Luego, la película se fué 
convirtiendo en Inexperiencias de una niña ; el mundo infan- 
til contrapuesto al mundo de los adultos . La película empie- 
za con escenas grises , silencios, aburrimiento en un peque- 
ño pueblo de la Alcarria, aislado del resto del mundo excep- 
to por una muy recta vía de tren. Fernando Fernán Gómez es 
el tepublicano que sobrevive dedicado a la apicultura pero que 
tiene una buena biblioteca en su caserío y escribe ^ 




et ideal de todo ¡ecologista , una vida tranquila y 
alejada con cerdos, gallinas y abejas. Escribe sobre los meca- 
nismos y engranajes de una cokena y la vicia entregada de las 
abejas. Todo el viejo caserío es una colmena , las ventanas 
tienen celosías hexagonales , el padre, la madre y las hijas 
están cada uno en su sitio cumpliendo su función. La película 
es poética por su fotografía. In el pequeño cine del pueblo 
pasan una película sobre Frankestein y las niñas descubren 
al Mal cuando el monstruo tira al lago a la niña. El Mal pue- 
de ser el franquismo, la Guerra Civil, el padre republicano 
cmyas pisadas resuenan en el caserío por la noche como si 
fueran los pies de Frankestein , o el mundo adulto en general. 



la niña sufra yf el síndrome de Peter 



•Jean" cuando deseuore ios ñorrores aei -mundo admito 



y .entra- en tana depresión» de la que saldrá poco a 



poco según el mé d ico del pueb l o. ""El e s p íritu d e. 



la col mena** es asi una película solare el sui cidte 
i n f an t i 1 y sus causas. La niña no quiere crecer ■» 



no quiere convertirse en un monstruo como los adul- 



tos y piensa en comer tina seta venenosa . Todos 



hemos pasado p or esta fase en. alg&n momento ele 



nuestra infancia, cuando liemos clescaDierto ios mau- 



les del mundo. 





Muchas interpretaciones se "han" propuesto" ¿obre ^ 
esta sugestiva película,:. La interpretación política habla de la . 
i asignación, el dolor, el silencio, el letargo y el aburrimiento 
de la viaa en el franquismo , la gente refugiada en su ■ 
Tn^Tt inte ! i0r ^ era ** familia , un mundo aparte y cerrado 
donde los niños vivían grandes experiencias , sin relación con 
e.l mundo oficial de la dictadura. El estancamiento y el hermetis- 
mo en (pe no se podía hablar de nada . Nuestra interpretación 
favorita es que trata sobre el Z~ descubrimiento 

por parte de unas ninas del mundo adulto j sus males.'" ' 



También 

se puede interpretar como una película ecologista? con una fa- 
milia viviendo aislada en el campo pero cayendo en el aburri- 
miento y en la apatía tras varios años viviendo de esta forma } 
en este caso el mensaje de la película es deprimente para un 
ecologista ; la vida aislada en el campo lleva a un tedio y 
a una degeneración, parecidas a las que sufren los que viven en 
una dictadura militar de ultradereciia o loe que viven en una 
tecnocracia fanática * 




Los pies del monstruo, las pisadas del padre, 
las pisadas del fugitivo*** el mundo adulto* las setas pueden 
ser buenas o malas , y en éstas hay algunas que son muy en- 
gañosas por su apariencia atractiva ( ¿alusión a las mujeres?)* 
!f Don José 11 es el "hombre natural 1 * mientras que el monstruo de 
I?rankenstein es el "hombre artificial 11 . 11 Don José* es un sím- 
bolo de los niños ? que solamente son un cuerpo hasta que les 
ponen los ojos y "ya pueden ver" : las niñas descubren al fu- 
gitivo escondido en una. casa en ruinas en el campo* 



Las niñas viven su infancia en el ambiente de loa 
años 50 y 60 y en una cokena . cerrada, el caserío, donde no falta 
de nada J hay tan piano viejo, un gato , camas sobre las que 
saltar y jugar a hacer sombras chinescas, fotos de mamá de nina, 
pensamientos y ensoñaciones de las niñas* ' .toa Sorrent , otra 
niña prodigio tan utilizada como Marisol o Joselito ( pero esta 
vez por loa antifranquistas) y su cara en sobreirnposición sobre 
las vías del tren , por símbolo de sus viajes mentales» ün 
delincuente escapa saltando del tren y se refugia en una casa, 
abandonada* La niña le regala un. reloj -caja musical , juega , 
con él como la niña de la película jugaba con el monstruo de 
Pranketsstain , le ata los cordones de los zapatos y la policía, 
lo mata también, como al monstruo* No se nos dice nunca que sea 
un guerrillero' 'republicano o maquis, parece más bien un delin- 
cuente fugado del tipo de El Lute* 





"De pronto el pueblo ae llena, de gente t ..policías., . 
eampesinom. j siempre enmédio de silencios, 'los silencios ' 
de la vida cotidiana en el franquismo. La niña piensa en suici- 
darse (¿porque han matado a su amigo el delincuente ?) comien- 
do una seta venenosa cuando su cara reflejada en un charco se 
convierte en la cara del monstruo de Frankenstein (¿la niña vé 
en lo que se convertirá cuando sea adulta?) • El médico la trata 
y dice: "Las impresiones son muy fuertes en la infancia pero se 
le pasará poco a poco 61 * 



La película n 'Los pájaros** de Alfred 
Hitchcock es también un ataque personal contra los 
w pijos w : Tippi Hedren es una infiel y altiva mujer 
con dinero y belleza, mientras los pájaros simboli- 
zan a los pueblerinos de la costa, gente gris y me- 
diocre, que murmuran contra ella y la critican 
para agredirla finalmente como remordimientos, 
escrúpulos o sentimientos de culpa , como pájaros 
negros • 



CONCLUSIONES 

El profesor de filosofía es un instrumento al 
servicio de los libros clásicos de filosofía, que nadie lee ni entien- 
de y que están dormidos hasta que el profesor de filosofía los 
despierta al léerlos en clase o al comentarlos. El profesor de filo- 
sofía es utilizado por esos libros para volver a la vida y ese es 
su trabajo. La escritura es saber fosilizado y el profesor de filo- 
sofía descongela ese saber y lo sirve a sus alumnos. 

Contrariamente a lo que sucede en la ciencia, 
la filosofía más reciente no es la mejor sino la peor, sujeta a las 
modas intelectuales de la. época y a los. programas de "marketing" 
de los autores para promocionarse y vender libros. 

En filosofía, cuanto más antigua, mejo r. 3 D or eso 
preferimos enseñar filosofía griega antes que enseñar la mala filoso- 
fía que se ha hecho en el siglo XX, especialmente el neopositivismo , 
una pseudof ilosof ía inventada para satisfacer al público tecnocráti- 
co de nuestra época que lee con repugnancia a los filósofos clásicos 
por considerarlos "anticuados" al compararlos con sus libros de 
ciencia actual. 

También es importante enseñar a los filósofos 
clásico s en sus textos originales y olvidar los miles de libros y 
artículos escritos sobre esos libros y esos filósofos por miles de 
profesores de filosofía y otros autores "vedettes" que casi siempre 
ensucian a esos textos originales con sus comentarios interesados 
que confunden a todo el mundo y hacen perder tiempo. 

El filósofo está contento el día que ha encontra- 
do un nuevo argumento o un libro interesante en una biblioteca. El 

filósofo está de mala leche cuando su mente no tiene alimento de 
calidad, cuando no tiene ideas o no las lee en ningún sitio. Esos 
días es mejor no acercarse al filósofo. Necesita que en su mente estén 
las mejores ideas del mundo, así ha montado su vida. 



